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LETTERE, RIFLESSIONI, TESTIMONIANZE 15

terd lo diventerd solo con lo studio continuo e con il la-
voro. Temo che sia proprio un fatto meccanico¥archi-
tettura mi interessa, ma non come la pittura e la scultu-
ra. Ho scoperto il lavoro di Rivera durante alcune riu-
nioni comuniste alle quali ho partecipato dopo essere
stato espulso dalla scuola I'anno scorsoaAttualmente c’&
un suo quadro al Museo, Grorno dei Fiori, forse ['avete
visto. Ho trovato il numero di gennaio 1929 di « Creati-
ve Art » su Rivera. Ammiro molto il suo lavoro. Le altre
riviste non sono riuscito a trovatle.

¢ Che cosa vorrei diventare ¢ difficile dirlo. Un artista,
in qualche modo. Se non altro continuerd a studiare ar-
te. La gente mi ha sempre spaventato e annoiato, cosi mi
sono chiuso nel mio guscio e non ho realizzato niente
dal punto di vista praticosAvevo cosl paura di parlare in
pubblico che non riuscivo a connettere. Ma sto pian pia-
no superando questa cosa. Seguo letteratura americana,
scultura, copia dal vero. Siamo fortunati petché la no-
stra scuola & l'unica della citta ad avere modelle. Benché
sia molto difficile avere un nudo di fronte e attenersi al
programma, Schwankovsky ha il coraggio di farle venire.
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20 POLLOCK

Al FRATELLI CHARLES E FRANK, ESTATE 1931

Il viaggio é stato stupendo. Ho preso qualche calcio
nel sedere, mi hanno messo due volte in prigione, ho
sofferto qualche giorno la fame — ma ne valeva la pena.
Sarei ancora in viaggio se non mi fossi trovato a corto di
soldi. Sono arrivato lunedi pomeriggio, esattamente tre
settimane dopo la partenza.

Il paesaggio ¢ diventato interessante da Kansas in poi—
il grano cominciava a cambiare colore e i contadini si pre-
paravano alla mietitura. A St. Louis ho visto dei negri che
giocavano a poker o a dadi e che ballavano lungo il Missis-
sipi. I minatori e le prostitute di Terre Haute neil Indiana
aggiungevano un gran tocco di colore al quadro. Sfacchi-

navano per qualche soldo, si scavavano la fossa.

A sud del Kansas ho lasciato perdere la strada per
prendere un treno merci — ho attraversato 'Oklahoma e
una parte del Texas — ho incontrato un sacco di balord:
interessanti, di tagliagole e di Americani medi che cerca-
vano lavoro. I treni sono stracolmi; gente che va verso
I'Ovest, gente che va verso I'Est, e tanti che vanno verso
il Sud o il Nord, milioni di persone. §lo viaggiato in tre-
no fino a San Bernardino, poi ho trovato una macchina
fino a Los Angeles. Tolegian ha fatto il viaggio in undici
giorni, ha trovato una macchina che I'ha portato diretta-
mente da Pueblo a Los Angeles. Immagino che sia stato
un bel viaggio — nessuno dei due ha disegnato molto.
Tolegian ha trovato lavoro il giorno dopo il suo arrivo —
ho qualche possibilita d’esser preso anch’io.

Papa, mamma e Mart abitano a Wrightwood — Papa e
Mart lavorano a Big Pines — Sande ed io andremo a tro-
varli questo fine settimana. Sande e Don Brown hanno
una casa fantastica — & vicina a dove abita Caro,' con

! Un amico di Los Angeles.
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AL PADRE [1932 ca.]

—

Caro papa,

ho tardato tanto a scriverti, papa, che non vale la pe-
na di cercare scuse.

Devi annoiarti a stare sempre solo in campagna senza
lavorare, S fossi li si potrebbero fare delle partite a da-
ma e patlare della vita e della civilta ideale. Penso che tu
riceva ancora « The Nation ». Larticolo di Ernst Se foss
un dittatore costituzionale era ottimo, il migliore di tutti;
quello di Chase, secondo me, era buono. Si direbbe che
parteggino per il governo capitalista — la storia della
Manciuria sta coinvolgendo tutti

Qui le cose vanno pilt 0 meno come al solito — vado a
scuola tutte le mattine e ho imparato quello che vale la
pena di imparare nel campo dell'arte. Ora & solo que-
stione di tempo e di lavoro per assimilare queste cono-
scenze. Ancora una settantina d’anni e sard un buon ar-
tistam Essere artista & la vita stessa: & vivere, voglio dire.
E quando dico artista, non lo dico in senso stretto; pen-
so all'uomo che costruisce le cose, che crea, che lavora la
terra, le pianure dell’Ovest come le miniere di ferro del-
la Pennsylvania. E sempre un problema di costruzione:
con un pennello, con un badile, con una penna. @

Benton ha appena ottenuto un’altra commissione di
pittura murale, per il Whitney Museum. La pittura mura-
le & di moda, quando verra il mio turno sara diffusa
ovunque. Ad ogni modo penso che il mio mezzo sia la
scultur® Non sard soddisfatto finché non potrd lavorare
una montagna di pletra, magari con un piccone, se mi an-
dra. Ci saranno altri lavori di pitrura murale per la nuova
« Radio City » in costruzione. Questo ¢ il nuovo compito
dell’artista: costruire col carpentiere, col muratore. @

Larte della vita & la composizione, l'organizzazione, la
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la nostra casa era stata costruita
cosi solidamente
che manteneva immote
le loro lunghe fiamme,
Cosi sia
quando altre tempeste
agiteranno il muschio
' avanti e jndietro .
stitto sulla mia testa
come le fiamyme nella furia

,»'l finc Ié.
7 '3
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OMAGQIO Al PITTORI L’/

I'satiri danzano!

tutte le deformita

' prendono il volo

1 centauri

che portano alla sconfitta
dei vocaboli

negli scritti
di Gertrude
Stein: ma

non si puo essere

artisti |
per pura inettjtudine!
Il sogno

¢ alle costole!

Le ordinate figure
di Paul Klee
riempiono Ia tela
ma quella
non & l'opera
d’un bambino
Il rimedio, forse, & cominciato
con le astrazioni
dell’arte araba

Diirer -
~con la sua Malinconia
ne fu consapevole —
1 muri infranti. Leonardo
" lo capi,

" 135




il chiodo fisso,
e lo mise in ridicolo
nella Gioconda.
L’accozzaglia di Bosch
anime dannate e diavoli
che le torturano
pescl
che ingoiano
le proprie interiora
Freud
Picasso
Juan Gris.
Un amico scrive
in una lettera:
Nelle ultime
tre nottl
ho dormito come un bimbo
senza liquori
o droghe di sorta!
Noi sappiamo
che una stasi
ha aperto le ali
da una crisalide —
come un toro
o il Minotauro
o Beethoven
nello scherzo
della Nona Sinfonia
halla
con passo pesante
Ho visto amore
nudo in groppa a un cavallo
a un cigno
sul dorso d’un pesce
il grongo assetato di sangue
e rideva
rammentando 'Ebreo
nella fossa
_ tra i suoi compagni
quando un tizio indifferente
sventagliava sul mucchio
con il mitra.
I .ui non era stato ancora
colpito
ma sorrideva
confortando i compagni.




[ sogni mi possiedono
e la danz:
dei miei pensier
coinvolge le bestie
gli animali innocenti
ed ecco mi ¢ venuta
proprio adesso
la consapevolezza
delia tirannia dell'immagine
¢ di come
gli nomini
nei loro disegni
hanno imparato
a mandarla in frantumi
gualungue cosa possa essere '?
attinché I'ansia
nelle loro menti
st placata,
messa di nuovo
a dormire.
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70 POLLOCK

DICHIARAZIONE DI POLLOCK APPARSA CON IL TITQLO
LA MIA PITTURA, IN « POSSIBILITIES »,

NEW YORK, INVERNO 1947-48
el

La mia pittura non nasce sul cavalletto. Non tendo
praticamente mai la tela prima di dipingerla. Preferisco
fissarla non tesa sul muro o per terra. Ho bisogno della
resistenza di una superficie dura. Sul pavimento mi sen-
to piti a mio agio. Mi sento piti vicino, pili parte del qua-
dro, perché, in questo modo, posso camminarci intorno,
lavorare sui quattro lati, ed essere letteralmente #e/ qua-
dro. E un metodo simile a quello degli Indiani del”’O-
vest che lavorano sulla sabbia.

* Mi allontano sempre piti dagli strumenti tradizionali
del pittore come il cavalletto, la tavolozza, i pennelli,
ecc... Preferisco la stecca, la spatola, il coltello e la pittu-
ra fluida che faccio sgocciolare, o un impasto grasso di
sabbia, di vetro polverizzato e di altri materiali extra.
pittorici.
@ Quando sono #el mio quadro, non sono cosciente di
quello che faccio. Solo dopo una specie di « presa di co-
scienza » vedo cid che ho fatto. #on ho paura di fare dei
cambiamenti, di distruggere Pimmagine, ecc. perché un
quadro ha una vita propria. Tento di lasciarla emergere.
Solo quando perdo il contatto col quadro il risultato &
caotico. Altrimenti c'¢ armonia totale, un rapporto natu-
rale di dare e avere e il quadro riesce.

Jackson Pollock
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124 POLLOCK

veramente dire che « diyentava una cosa sola» con lc

sue_opere. L'automatismo dell’azione mette in rilievo
——T

non solo chic non si tratta di una tecnica pittorica antica,

ma anche che l'azione sfiora il rito. stesso; e dimostra

che la pittura & uno degli clcment”‘ai‘duesto rito. (I Sur-

realisti europei hanno_utilizzato molto Iﬁu/tom'lﬁgﬁﬁ')/

’_.;._,__.—..._.__/—‘

ma non possiamo qffcrmarc che T'abbiano praticato pie-
naniente["’] "Pollock & stato attratto_ dal §urtc'ﬂlsmo
pili comE atteggmmento “che "comé insieme di risultati
artistici.)

Prima ho usato I'espressione « quasi assoluto » a pro-
posito del gesto, per distinguerlo dal giudizio dato suﬁ__,
ogni movimento fatto sulla tela, Pollock i interrompeva il
suo lavoro e giudicava le sue « azioni » con un occhiio

e T

molt6 perspicace; le esaminava con cura molioa 1ungo

o — B 1

prima di procédere a un’altra « azione ». Conosceva\lg

_differenza fra il gesto buono e quello cattivo. “Grazie a__

“questa é_oﬁgapevolezza si riallaccia-alla comunita tradi-
zionale dei pittori. Ma la distanza fra le opere relativa-
mente disciplinate degli Europei e quelle caotiche e pie-
ne di pathos degh Americani indica un rapporto difficile
fra le due « pitture ». (Infatti, Jackson Pollock non ha
mai avuto una sensibilita alla Mahler. Il pittoricismo dei
' suoi contemporanei come Motherwell, Hofmann, de
Kooning, Rothko e anche Still, fa risaltare le insufficien-
ze e il carattere liberatorio dell'opera di Pollock — ed &
_quest 'ultimo aspetto che considero il pit importante.)
™ Sono convinto che per compg_endere 'impatto di Pol-
lock bisogna essere un po” > “acrobati, oscillare costante-
“menté fra lacapacifa d’ 1dent1f1car51 con le mani e col cor-

_po che fanno pittura €« 51gn1f1cano » la tela, e Ia_clTpon1-
8¢

bilita invece a farsi colpire dai segni, a farsi coinvolgere e

(s,cg_tgpmettere dal. loro aspetto permanente e oggcttwo
Questa concezione & in effetti lontana da Tina pittura
« completa ». L/artista, lo ) spettatore e il mondo si mesco-

lano tra lorof(Se qualcuno & scettico sulla possibilita di

unacomprensione totale, vuol dire che non domanda ab-
bastanza all’arte, o rifiuta di guardare la realtd.)
Poi c’¢ la forma _Per seguirla. blsogna sbarazzarsi del-

I 1@6& preconcctta chc abbia un inizio, un -panto medlo g
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DA UN'INTERVISTA A POLLOCK PUBBLICATA IN: SELDEN
RODMAN,CONVERSAZIONE CON GLI ARTISTI, NEW YORK 1957

[ed

Non mi interessa '« espressionismo astratto »... € €o-
munque non si tratta di un’« arte senza oggettc », né di
un’« arte che non rappresenta ».

To a volte ho molta capacita di rappresentare, anche
se di solito ne ho poca. Ma se tu dipingi il tuo inconscio,
le figure devono per forza emergere. Tutti noi siamo in-
fluenzati da Freud, mi pare. To sono stato a lungo jun-
ghiano...

La pittura & uno stato dell’essere... La pittura & la sco-
perta di sé. Ogni buon artista dipinge cio che é.

[] "







mi preoccupo sono io ¢ davvero davvero non
di problemi che accadono oggi

IL PEZZO D'AMORE

1 colori sui quali contiamo sono
il rosso per la marmellata di lamponi, il bianco
dell'interno della coscia, il violetto come
nel fondo, il blu degli umori, il verde
cetriolo (automobili), il giallo delle strisce git
{  per i pantaloni, I'arancione del sole nei giorni
{ infausti, ¢ il nero come la

sporcizia nelle mie unghie.

inoltre, il marrone, di notte,

che si mostra nel suo aspetto migliore 'quando
[ gli occhi sono rivolti all'interno, cercando
i cercando, per capire tutto tranne
noi, vale a dire che siamo scatenati oppure
no, e qualche volta di pomeriggio

BLUES DEL LASCIATE FARE A ME

7l dal cuore di un fiore
. uno stelo emerge; in ogni frutto
3 ci sono semi: ci voltiamo la
g schiena I'un Ialtro cos{ spesso,
4 che distruggiamo ogni comunanza di
L interessi. eppure i nostri cuori sono
' seminati di amore e la sollecitudine spunta
t dalle nostre orecchiec. ma non ¢'¢ nessun
ponte fuor che il vento che
fischia alla nostra casa nuda, strappando
le coperture dei mobili ¢ tenacemente
e rimuovendo la tovaglia che lo copre
(il tavolo) come un sudario (il

oy
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LETTERE, RIFIE SLONL TESTIMONIANZE

Si. Lartista moderno lavora con lo spazio e il tempo,
ed esprime i suci sentimenti piuttosto che illustrarli.

Come & nata larte moderna?

Non & caduta dalla luna: fa parte di una lunga tradi-
zione che risale a Cézanne, passa per i cubisti, i post-
cubisti, per artivare alla picrura d oggi.

Alinra é il prodosto di una evoluzione:

St

I

Ritorriamo al problema deilla tecnica, che molti oggi

trovano importante. Puo direi come ba sviluppato la sua
tecnica, e perché dipinge cosi?

A mio awviso, la tecnica si elabora naturalmente a par-
tire da una necessita, e da questa necessita l'arcista trae
nuovi modi di esprimere il mondo che lo circonda. [o
use metodi diversi dalle tecniche pittoriche tradizionali,
Cggi risulta strano, ma non penso che sia davvero diver-
so0. Io dipingo per terra, ma non & una cosa anomala. Gli
orientali lo facevano.

Come applica il colove sully teln? M pare di capire che
lei non adopera pennell; o cose simily?

Il colore che uso quasi sempre ¢ liquido e molzo flui-
do. Utilizzo i pennelli piti come baston; che come veri
pennelli. 11 pennello non tocca Ja superficie della rela,
resta at di sopra.

Puo spiegarci il vantaggio deil’use di un bastune o del
colore liguido invece del pennelle sully tela?

Mi permette di essere pit iibero, di avere maggior -
berta di movimento intarno alla tela, di essere pit: a mia
agic,

Ma nor & pitt difficile da controllare dy un pennello?
Voglio dire, non rischia di mettere pit colore o di farle
schizzare, o altro ancora? Col pennello lei appliva il colore
dove vuole e sa molto bene guale risultato otterrd.

No, von lo penso affatro. To non.. insomma con ['e-
sperienza... mi sembra possibile controllare l'uscita del
colore, in larga misura, ¢ non utilizzo... non utilizzo il
caso — peiché nego il caso.

3o
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LETTERE, RIFLESSIONI, TESTIMONIANZE 3I

certo, se riesce a mettere da parte un po’ di denaro. o
tenterd di resistere qui. Dovrebbe farmi bene e darmj un
incentivo per I'anno venturo.

Chas lavora e va avanti, fa anche delle litografie.

Povero papa, & dura trovarsi malati e a letto. Spero
che tu stia meglio, ora. E stata una cosa lunga e sfibran-
te, dovresti rilassarti per qualche giorno, diamine, e non ;
preoccuparti per i soldi, nessuno ne ha. Questo sistema |
¢ in pieno dissesto, dunque non ¢’ pitt bisogno di paga-
re l'affitto né di cugarsi di tutti gli imbrogli che hanno a
che fare coi soldif Stranamente gli artisti se la cavano /|
meglio di prima. Sono pit appoggiati. | finanzieri obesj i)
si interessano d’arte per sfuggire alla realti brutale diog- |
gi. Le donne — grasse, magre, grandi e piccole - vengono i
coi loro cani per perdersi nel nirvana emotivo dell’arti- f"

{
sta. Purtroppo ¢ questo tipo di arte che cercano: quella ;
che non le obbliga a pensare quando la guardano. L'arte ' t
che ha un significato & troppo vicina alla realta e e di- )
sturba, ricorda loro qualcosa. Puo darsi che sig questio- §
ne di tempo cercare la vera arte, Ma dopo tutto non & il o
mio problema, il mio problema & farla. :7 J

E proprio un lavoro scrivere una-re{tera. Penso che -
dovrei impegnarmi di pit. Bene, eccone una prova.

Qui ¢’¢ bel tempa quasi tutti i giorni, sembra prima-
vera — a volte fa un po’ fresco, quanto basta per rinvigo-
rirci.

E ora di andare a letto. Vi abbraccio tutti.

3

\

Jack
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A OSSORIO, FINE GENNAIO 1951

""—"-._\_7 =

Cary&ffé'nso,

® sono stato molto gitt — depressione e alcool — New s
York & inumana... Ne sono uscito da circa dieci giorni — 7
poi ho fatto un sogno costruttivo gprtunatamente cera”™
Tony a darmi un’interpretazione) dora la tua lettera. Sei
molto gentile e sensibile - non tpvo parole (per espti-
mete quello che provo). L'anno sforso pensavo di essere
finalmente fuori dai guai, ma le' cose non si sistemano
tanto presto, lo so. Ho visto spesso il dottor Hubbard
che mi & stato di grande aiuto... Il Museum of Modern
Art ha inaugurato una mostra d’arte astratta americana !
con cocktail e buffé per circa 200 pittori — e almeno
5.000 al piano terra della galleria —; non ho potuto farmi
un'idea della mostra, ti manderd un catalogo. Betty &
stata in Florida in questi ultimi dieci giorni. La mostra di
Still comincia lunedi — sono ansioso di vederla — mi pia-
ce molto quello che hglvisto ultimamente. Sono rimasto
entusiasta della mostrd di Dubuffet - non me l'aspettavo
— ma ie tue due tele 'sono all’altezza dei suoi pezzi mi-
gliori. Mi hanno chiesto di far parte di una giuria a Chi-
cago l'otto e nove/febbraio e ho accettato, cosa che mi
ero ripromesso di non fare mai. D'altra parte vedere
Chicago e fare questa esperienza potrebbe giovarmi, in
ogni caso faccig 'un tentativo. Andremo in auto, due
giorni per l'andgta, due giorni ci fermiamo, e due giorni
per il ritorno. /La mostra che devo fare & fissata per la
meta dell'anno prossimo.

Sono molto ‘contento di sapere che Peggy si interessa
al tuo Iav‘o?),_,-‘forse ritornerai a Venezia, se fai una mo-
stra laggiﬁ/- Hai per caso visto la chiesa di Matisse o &

1
|
f
|
!

J

!« Absu/;ct Painting and Sculpture in America ».
j
j
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Il nostro nuove appartamento era splendido, consisteva dix
due prani in una casa di arenariy, ¢ avevamo dodiel finestre di
ronte e dodici nel retro . chic guardavano dall'alto terrazze e
giardini, Il ptano di sopra, quello di Kenneth, aveva una grande
camera da letto, un soggiorno ed una specie di enorme sala da-
ballo, oltre alla cucina ¢ alla dispensa. Al plano di sotta, cui s
:trcerlm'a per mezzo di una magnifica scala, in stile Reggenza,.
c'era il mio aAppartamento conposto di tre stanze plu guella che.
avrei ricavato dalle camere della servitt. Era scomode salire di
sopra per andare in cucina, ma d'altra parte 10 avevo guattro
bagni e Kenneth solamente uno. Gli teci firmare 1l contratto,
perché cambiava idea ogni cinque minutt ¢ 1 quel modo mi
sentivo pin tranguilla, :

Dopo aver lirmato il contratto trascorremmo ore od ore nel
har a riflettere sull’arredamento, Clera un grande ingrasso con:
ascensore ¢ non ¢erano scale di accesso all’appuartamentoy
tranme quella stile Reggenza che perd era fra i nostol due plani.
Cost eravamo pia o meno alla mercé dell’ascensore, perchd la
scala di emergenza non doveva essere usala se¢ non nel cas
dFincendio, quando st doveva rompere una porta, che faceva
funzionare automaticamente 'allarme antincendio. Passarmo
settimane intere a cercare i} modo migliore di decorare Tu sala
d'ingresso. Kenneth aveva idee orribili, frivale ¢ di gusto prebelli-
co e [rancamente mi era difficile essere d’accordo con lui su
questo problema. Nonostante politicamente fosse di sinigtra,
sembrava non rendersi conto che un certo modo edonistico di
concepire la vita era ormai sorpassato ¢ non si adattava pin ai
nostri terapi. Fortunatamente non parlava sul serio e cosi, con il
$110 perr IJ:““S!'? fect dipingere a Jackson Pollock un murale alto
due metrt ¢ largo sette. Marcel Duchamp disse che avrebbe
dovuto dipingerlo su una tela, altrimenti il giorno in cut wessr
lasciato Pappartatnento Pavret dovato abbandonare . Tu un'i-
dea splendida ¢ si riveld molto positiva per ['Universita dello
lowa cut donai il murale quando lasciai 'America, Si trova
ancora i nella mensa degh studenti.

Pollock trovo una grande tela e dovette abbattere un muro nel
SUO Appartamento per creare lo spazio necessario a contenerla,
Per giorni interi rimase seduto di fronte ad essa, completamente
privo d’lspirazione e sempre pitt depresso, poi mandd sua moglie
Lee Krasner in campagna, sperando cosi di sentirsi pid libero e
di poter pit facthmente avere un'idea genuina, Lee tornd e lo
trovo seduro a maeditare, senza che avesse fatto progressi od
avesse tentato nulla, poi, lLll improvviso, dopo settimane di esita-

504 /7 .
g “Wva VITA  peve
GUGGIE VREIM  uere ' - Lo nfetibn

Ai'vaa Janha. M& ha
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cione A glorno comineid furtosamente a schizzare colore e in tre |
ore finl tutta Vopera, - :

Il murale era pitt astratto rispetto alle altre opere di Pollock.
Fra composto da una striscia continua di figure astratte in una
sequenza ritmica, dipinte in azzurro, bianco ¢ giallo, sulle quakh
era stata spruzzata della tinta nera. Una volta Max Ernst aveva
escoglitato o costruito un apparecchio molto rudimentale, per
ricoprire la tela con la teenica dello sgoceiolo. Allora mi aveva
| lasciata molto perplessa, ma adesso accetlavo senza esitazioni
H questo modo di dipingere.

Incontrammo dei grossi problemi per installare questo mura-
le enorme, che era pid grande della parete cul era destinato.
Pollock stesso cered di farlo, ma senza riugeirel, Fu colto da una
| crististerica ed andd nel mioappartamento dove comincio a bere
e da tutte le bottiglie che avevo nascosto apposta, dato che cono-
= scevo la sua grande debolezza. Non solo mi tempestd di telelona-
te in galleria chicdendomi di venire immediatamente a casa ad
atutarlo a sistemare i quadro, ma si ubriaco tanto che st spoglio e
quast nudo comparve nel bel mezzo del ricevimento che Jean
Connolly, che viveva con me, aveva offerto in salotto. Alla fine
accorsero Marcel Duchamp ed un operaio per tirarlo fuort dai

guai ¢ sistemarono il murale, Era splendido, ma sono sicura che
avesse bisogno di uno spazio molto maggiore, come dispone oggi i

nel salone dell’Universita dello Towa. 27
A meil murale piaceva, ma Kenneth non lo poteva sopporta-
re ¢ non mi permise mai di iluminarlo, dicendo che la luce che
avevo installato apposta per esso bruciava tutti i fusibili, Cosi cra
visibile solo durante il giorno o quando scendevo ghi ¢ sistemavo
dinascosto le luel, Tutti lo volevano vedere e una notte di pioggia
James Soby si fermd da nol mentre tornava a casa dal museo,
Arrivd completamente bagnato, perché non era riuscito a trovare
un taxi. GGl volevo prestave una camicia di Kenneth, perché
ternevo che con quegli abiti bagnati si sarcbbe buscato un
| malanno, ma lui sccettd solamente un whisky e soda dicendo che
quella avrebbe rimesso in sesto, Naturalmente il murale gh
placqgue molto,
Un giorno, a pranzo, Kenneth disse a Putzel ¢ a me che
(g avrchbe preso una casa a Long Island e che ci avrebbe invitati: i

giorno dopo s¢ ne era gia dimenticato, ma io no. Immediatamen-
te mi baleno in mente 1] progetto di prendere in aflitto una casa in
i campagna assieme a lui per trascorrere cstate e tentai di propor-
it re uno splendido posto negli Adirondacks, che perd si riveld poco
Vo agevole, nonostante entrambi avessimo una voglia matta di an-
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58 POLLOCK

JAMES-JOHNSON SWEENEY, PRESENTAZIONE ALLA PERSONALE
DI POLLOCK, IN « ART OF THIS CENTURY », NOVEMBRE 1943

‘ « Talento, volonta, genio » scrisse George Sand a
Flaubert « sono fenomeni naturali come un lago, un vul-

j €4no, una montagna, il vento, una stella, una nuvola »,
{ [ . . x : =T

,3 I talento di Pollock & vulcanico. Ha fuoco, I impreve-
i dibile. F. indisciplinato. Dilaga in una prodigalita minera-

le non arcora cristallizzata. It laviico, esplosivo, emmeew. |

.i giovani artisti, soprattutto i America, sono troppo
preoccupati dell'opinione alrrui. Ci servone glovani che
dipingano per un impulso interiore senza dar ascolto a
critico o allo spettatore; pittori che rischino di sbagliare
una tela per fare qualcosa a modo loro. Pollock ¢ uno di
questi. E vero che Pollock ha bisogno di autocontrollo,
Ma per trarre beneficio dalla potatura, una pianta deve
avere vitalita. In arte siamo troppo abituati a controllarci,
mentre sarebbe meglio liberarci. Pollock puo farlo. I suoi
primi lavori, eseguiti quando studiava con Thomas Ben-
ton, mostravano una convenzionale abiljta accademica.
Oggi il suo credo & quello di Hugo: « Confrontati con la
realta e gettati nel mare. Il mare & I'ispirazione ».

Tra i giovani artisti, Pollock & uno dei piu promettenti
per la sua esuberanza, Ia sua indipendenza e la sua inna-
ta sensibilitd. Se continua a coltivare queste doti col co-
raggio e la coscienza che ha mostrato finora, manterra la
promessa.
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IL PITTORE

Seduto tra il mare e gli edifici

Dipingeva felice il ritratto del mare.

Ma proprio come i bambini immaginano che una preghiera
Altro non sia che silenzio, s’aspettava che il soggetto
Affluisse su per la sabbia, e, preso un pennecllo,

Tracciasse il suo ritratto sulla tela.

Cosi non c’era mai della vernice sulla sua tela
Finché la gente che abitava negli edifici

Lo mise al lavoro: *Cerca di usare il pennello
Come un mezzo per un fine. Scegli, per un ritratto,
Cosa meno irosa e grande, un soggetto '
Pit adatto a un pittore, o, forse, a una preghiera.’

Come poteva spiegar loro la sua preghiera

Che la natura, non l'arte, avrebbe potuto usurpare la tela?
Scelse la moglie come nuovo scggetto,

Dipingendola ampia, come rovinati edifici,

Come se, dimenticando se stesso, il ritratto

Si fosse espresso senza bisogno del pennello.

Leggermente rincuorato, intinse il pennello

Nel mare, mormc-ando un’appassionata preghiera:

"Mia anima, quando dipingerd quest’altro ritratto

Fa che sia tu stessa a mandare in rovina la tela.’

La notizia si sparse come incendio sclvaggio tra gli edifici:

“Egli era tornato al mare per il suo soggetto.

Do

Immaginate un pittore messo in croce dal suo soggetto!
Troppo esausto perfino per sollevare il pennello,

Di alcuni artisti che si sporgevano dagli edifici

Provoco la maliziosa allegria: * Non abbiamo preghiera
Ora, di metterci noi stessi sulla tela,

O di indurre il mare a mettersi in posa per un ritratto!’

Altri lo dichiararono un autoritratto.
Alla fine tutte le indicazioni di un soggetto

51 John Ashbery




Cominciarono ad attenuarsi, lasciando la tela
Perfettamente bjanca. Egli depose il pennello.
Subito un urlo, che fu

anche preghiera,
Si levd dagli affollatissimi edifici.

Lo gettarono, il ritratto, dal pit alto degli edifici;
E il mare divord la tela e jl pennello

Come se il suo soggetto avesse deciso di rimanere preghiera.

53 Johe Ashbery
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PREVENTIVO per ANIMAZIONE MOSTRA POLLOCK

INTERPRETAZIONE  ( prof. Luciano Francalanci) L. 1.000.000

LETTURE di Testi di Pollock e Poesie (2 Attori) L. 500.000
IMPROVVISAZIONE (1 Mimo ) L. 250,000
PROIEZIONE ( film — documento su Pollock ) L. 250.000
MUSICA (dal vivo ) L. 500.000
REGIA L. 1.000.000

TOTALE L. 3.500.000



Alla cortese attenzione della d. Caterina Marcantoni FAX 041 5285028
Dal TEATRO 7 DI VENEZIA

Pensiamo che la forma del “discorso’, per quanto il discorso possa essere dotto e
intelligente, non sia consonante con una presentazione di Pollock. Non discorso,
dunque, ma “discorrere’, non participio ‘passato’, ma ‘infinito’: “ L’ artista moderno,
mi pare, esprime |’ energia, il movimento, ed altre Jorze interiori ” (Pollock).

Per questo abbiamo pensato di proporre a Luciano Francalanci il ‘discorrere’ su
Pollock: ¢ un critico che ha la capacita di esprimersi con un pensiero che ‘si fa’

- ohala ‘forma’ del farsi - davanti al pubblico, usando voce e gesto... Action
Criticism.

Lo spettacolo non ha, di conseguenza, una ‘scaletta’: come nell” improvvisazione del
Jazz, non ¢’¢ una linea, ma ‘cerchi’, ‘zone’, ‘ambiti’ che si susseguono intrecciandosi;
dentro questi cerchi, che ne limitano, ma insieme ne consentono la liberta, i singoli
interpreti possono ‘improvvisare’ dialogando, con un contrappunto ‘dal vivo’,

Un cerchio spetta al discorrere: pagine dello stesso Pollock, e di scrittori e poeti di
quel clima culturale - leggono attori dell’ Associazione culturale Teatro 7 di
Venezia - .

Un cerchio appartiene alla Musica: jazz - hot & cool - , la musica dell’
improvvisazione ‘per antonomasia’. Abbiamo preferito, a suonatori professionisti,
musicisti provetti, ma dilettanti’ professorl di ﬁlosoﬁa che sappiano entrare nel
discorso complessivo, evitando la tentazione di un concerto autonomo: intervenire,
imporsi, sparire a tempo, nella liberta che concede il ‘cerchio’.

Un cerchio per I’ azione. E’ veramente accaduto, ad una mostra di Pollock alla
Guggenheim, che uno spettatore, ad un certo punto, si sia messo davanti ad un
quadro, abbia cominciato a vibrare, si sia lasciato penetrare con sempre maggiore

violenta passivita dalle onde di forza dell’ opera, e poi lentamente sia rientrato in sé,



confondendosi fra il pubblico: “ Penso che le pulsioni dell’ inconscio abbiano grande
significato per chi guarda un quadro “ ( Pollock ).

Questo ‘cerchio’ sara affidato ad un attore. 11 Teatro non puo essere I” ‘evento’ del
Dio, ma la celebrazione - non la ‘copia’ - dell’ evento divino: un ‘rito’,

( Anche quando si pretende il contrario, qualche appuntamento, qualche
informazione, qualche suggerimento, qualche accordo, sono in Teatro, per lo meno,
mevitabili ).

L’ ultimo “cerchio’ ¢ una ‘linea’, un continuum: durante tutta la manifestazione sara
proiettato, girando in cerchio senza inizio e fine, un film che rappresenta Pollock in
azione: Action Painting. Su un altro schermo saranno proiettate opere di Pollock.
11 tutto deve, quasi, apparire un ‘caso’.

MA: “Non utilizzo il caso - perché nego il caso” - . (Pollock) .

Amaldo Momo

Venezia, 21 genn. 2002



