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CONSIDERAZIONI INTORNO A QUALCHE “LIETO FINE” GOLDONIANO
FRA TESTO E SCENA*

«La commedia & poesia da rappresentarsi» - Goldoni, 1750" -; «[L’acteur] ne doit pas
se contenter de suivre fidélement son Auteur; il faut qu’il 1’aide, et qu’il le soutienne;
il faut qu’il devienne Auteur lui méme» - Remond de Saint-Albine, 1747°-. Fra
queste due considerazioni si apre uno spazio per un piu stretto dialogo fra critica del
testo e la sua realizzazione scenica.

Il critico ha di fronte a sé lo spazio immateriale di fogli bianchi; vinta la loro
immaginata fascinazione, puo percorrere diversi itinerari, indugiare, prospettare
pentimenti e contraddizioni, tornare indietro e ricominciare, leggere senza limiti di
spazio e di tempo.

Il regista deve agire entro lo spazio condensato del palcoscenico e il tempo
condensato dello spettacolo, e gia questo impone alla sua interpretazione critica una
scelta, con un effetto di ingrandimento e di materialita: il primo passaggio alla
dimensione teatrale.

La parola scritta dell’autore ¢ indagata dalla parola scritta del critico; il regista si
misura con una parola incarnata nello spettacolo, con la fisicita dell’attore, con la
materialita della scena e degli oggetti, che gia in Goldoni possono essere gli oggetti-
personaggi del teatro contemporaneo.

Il testo scritto ha per destinatari i lettori, ed ai lettori si rivolge il critico; il testo
rappresentato si sposta in teatro, ha per giudice il pubblico, ¢ un’opera che ha - deve
avere - una sua autonomia.

Ma il regista «Auteur lui meme» non ¢ privo di limiti: «il faut qu’il soutienne son
auteur»; una fantasia a ruota libera non solo ¢ inutile dal punto di vista del testo, ma,
quasi a controprova della sua inutilita, genera in teatro noia.

* Questo saggio propone il tema dei rapporti fra interpretazione critica e realizzazione della messa in scena, partendo
dalla definizione di Goldoni: «La commedia € poesia da rappresentarsiy . Per [’analisi é stato scelto il punto di vista
privilegiato dei lieti fini.

Il saggio & diviso in quattro capitoli:

Pamela, il dramma scippato dal lieto fine;

Sior Todero brontolon, il doppio finale comico e tragico;

Il giocatore, la commedia interrotta;

La buona madre, una contro-commedia goldoniana.

Il primo capitolo analizza un testo che non ho messo in scena, perché il problema fosse impostato senza il confronto
con una particolare regia; nel secondo la regia si limita alla interpretazione del testo; nel terzo viene mutato il
significato del lieto fine, passando dalla verita del Teatro alla convenzionalita del Mondo; nel quarto la regia incide
sull’intera “favola”: per giungere legittimamente al lieto fine, il primo atto é stato ambientato ai nostri giorni, il
secondo nell Ottocento, e solo nel terzo si ritorna all’originario Settecento. Durante questo percorso il concetto di
buona madre ¢ divenuto problematico, e lo spettacolo ha potuto cosi ricuperare l’insegnamento morale che Goldoni si
era proposto.

! CARLO GOLDONI, | due gemelli veneziani, L ’Autore a chi legge, ed. Bettinelli.

Dove non sia esplicitamente indicato, cito i testi goldoniani da CARLO GOLDONI Tutte le opere a cura di Giuseppe
Ortolani, Verona Milano, Mondadori, 1935-1956.

2 REMOND DE SAINT-ALBINE, Comédien, Paris, 1747, pp.21-22; cit. da PAOLO CHIARINI, Introduzione a
G.E.LESSING, Drammaturgia d’Amburgo, Bari, Laterza, 1956, p. XXIX. Cfr. Lessing, Presentazione: I’attore «deve
pensare con ’autore, e soprattutto pensare per lui quando questi abbia commesso qualche pur scusabile errorex». (ivi,

p.8).
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Anche la materialita dello spettacolo non deve prevaricare sul testo; indulgere alla
tentazione di tradurre in simboli espliciti la parola puo trasformare lo spettacolo in
una specie di bibla pauperum, per un pubblico giudicato implicitamente analfabeta;
di solito il pubblico si annoia.

Lo spettacolo puo arricchire e approfondire il giudizio critico di un testo teatrale,
«poesia da rappresentarsi», ma si deve pretendere dai registi la giustificazione critica
della loro opera; solo cosi fra critici e uomini di teatro si potra instaurare un dialogo,
un ritorno dal palcoscenico al libro e dal libro al palcoscenico senza diffidente
reciproco rispetto.

Il lieto fine delle commedie goldoniane puo essere un punto di vista privilegiato per
un confronto fra critica del testo e realizzazione scenica.

Il lieto fine &€ imposto dal genere stesso della Commedia, ed il rispetto delle regole

e una legittima pretesa del pubblico che mal sopporterebbe inganni alle sue attese
estetiche. E poiche le regole estetiche, in quanto regole, hanno un implicito valore
morale di conservazione, cosi il lieto fine, allargandosi genericamente di la della
conclusione di una specifica opera, puo ridursi alla accettazione delle convenzioni

- del Teatro - e delle convenienze - del Mondo -.

Goldoni appartiene a quel Mondo che si incontra in teatro in veste di Pubblico; un
Mondo e un Pubblico disposto ad essere “riformato” a patto di essere rassicurato sulla
tenuta dell’ordine su cui si fonda la sua societa.

La dialettica della Commedia ordine - disordine — ordine non pu0 produrre nel
teatro di Goldoni un ordine sostanzialmente diverso da quello di partenza; la vicenda
si conclude con un ordine che ¢ soltanto una “correzione” all’ordine preesistente.
(Correzioni si chiamavano le leggi veneziane: “suste”™ - molle - che devono
assicurare I’elastico equilibrio di Venezia, citta fondata sul mare e governata da
mercanti). Il «mantenimento dell’ordine» ¢ visto come «il solo mezzo» per
«conservare in pace e in tranquillita» la Repubblica®, la cui vita, nel secolo di
Goldoni, non puo ridursi che al proprio “mantenimento”.

Il lieto fine & «lieto per la morale dominante perché triste per i trasgressori»’; e in
questo senso il lieto fine goldoniano, che appiana i disordini familiari con un ritorno

¥ «Suste»: cosi CARLO CONTARINI chiama le istituzioni «pitl delicate, piti sensibili, e pit vitali della repubblica»
(Istoria delle questioni promosse da un eccitamento...l’anno 1780, Prima arringa, Venezia, 1797, p.7. Cfr.
MICHELE BORDIN, «Rimediare al disordine». Sintomatologia del lieto fine goldoniano dagli Innamorati al Sior
Todero brontolon, in Problemi di critica goldoniana VI, Ravenna, Longo editore, 1999, p.250.

* GIACOMO NANI, Discorsi sul governo della Repubblica di Venezia, Biblioteca Universitaria di Padova, ms. 2234;
cfr. M. BORDIN, op. cit., p.249, nota 29.

> BARTOLO ANGLANI, Goldoni il mercato la scena ['utopia, Napoli, Liguori, 1983, p.107.
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all’ordine, ha anche un significato politico® per una citta amministrata
paternalisticamente’.

Ma il lieto fine, con I’ «apparenza» di una «societa perfetta che espelle 1 malvagi»,
non puo cancellare gli «acquisti conoscitivi e rappresentativi» prodotti dall’«itinerario
reale» della commedia®. Goldoni non pud essere ridotto alla dimensione “politica”
del piccolo borghese, pur evidente nella intentio auctoris; la grandezza di Goldoni sta
nella intentio operis, nell’opera del poeta “filosofo”.

L’intenzione dell’autore e il senso dell’opera non coincidono mai esattamente:
I’intenzione dell’autore appartiene alla sua sfera cosciente; la poesia ha radici piu
oscure. Ma in Goldoni questa differenza ha anche un significato piu specifico:
Goldoni come politico puo anche rappresentare una Venezia ridotta a difendere la
sua laguna, ma come forma mentis € il filosofo erede della grande tradizione
veneziana dell’animo e della filosofia dell’esperienza e dello sperimentare; ed ¢ il
poeta che crea il teatro contemporaneo. Sulla scena non piu la proposizione di un
imbroglio chiuso in sé, da risolvere con la “virtu” o risolto dalla “fortuna”, ma una
vicenda aperta che si intreccia alle vicende del mondo, dove le battute del dialogo
lasciano spazio alla conversazione; un teatro che non da la soddisfazione di un
problema risolto con matematica certezza, ma piuttosto il piacere di una avventura
che aumenti la nostra conoscenza. Ci sono commedie delle quali Goldoni, piu che
I’autore, sembra essere lo scopritore, con un atteggiamento paragonabile a quello di
un cultore della «physique experimentale», la scienza che, secondo il «physicien et
chimiste» Diderot, ci consente di conoscere «les corps [...] dans ['univers comme
dans le laboratoire»® , e che, secondo Goldoni, si accompagna naturalmente alla
«Philosophie de [’homme» e alla «bonne morale» (Mémoires, 111,40).

Si parte dalla rottura di un equilibrio, da una battuta che sembra donata a Goldoni dal
Mondo, come il primo verso che secondo gli antichi era donato ai poeti dagli Dei. In
queste vere e proprie “aperture di gioco” che conducono ad un percorso incerto sta
I’indipendenza dell’opera ¢ la grandezza del filosofo e poeta Goldoni — un uomo «ne
pacifique» (Mémoires, 111.40), ma fedele al genio avventuroso del gioco e del teatro.
Oggi, a distanza di secoli, I’importanza politica e il significato morale della riforma
goldoniana possono apparire di modesto significato; ma la scelta del Mondo come
soggetto «teatrabile»™ | e la forma filosofica del teatro, comportavano per Venezia

® Ampliando allo stato veneziano la prospettiva di commedie goldoniane degli anni 1748-1752, GAETANO COZZI le
aveva qualificate come «politiche» ( Note su Carlo Goldoni: la societa veneziana e il suo diritto, in «Atti dell’Istituto
Veneto di Scienze, Lettere ed Arti», CXXXVII, 1798-1799 — Classe di scienze morali, lettere ed arti, pp.142-143.

" Per questi temi, cfr. il saggio ampiamente articolato di M. BORDIN, op. cit. pp.241-256.

® B.ANGLANI, idem.

° DENIS DIDEROT, Principes philosophiques sur la matiére in Oeuvres philosophiques, Paris, Garnier, 1956, pp.
394-95.

% MARIO BARATTO, Tre saggi sul teatro, Venezia, Neri Pozza, 1964, p. 170.
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rischi non solo teatrali, come ben vide il geniale reazionario Carlo Gozzi, che
apparenta Goldoni ai «perniziosi» nuovi filosofi.

Certo, 1 “finali di partita”, a lumi spenti, congedano un pubblico rasserenato e
soddisfatto, assieme al suo “politico” autore e “spettatore”. Eppure anche il lieto fine
ha qualcosa di nuovo: non resta chiuso nel «recinto» del teatro come vorrebbe Gozzi,
ma esce, entra “in conversazione”.

Goldoni, nella sua apparente facilita - la “superfice” cui si arrestavano i critici e i
registi che lo accusavano di “superficialita” - ¢ un autore “fluttuante”, difficile da
afferrare. 1l lieto fine ¢, alla lettera, chiarissimo, ma puo essere anche molto ambiguo.
Il critico puo indagare e scoprire i diversi significati, le complesse sfumature, e le
stesse contraddizioni, che traspaiono dalla semplicita della “morale”, e registrarli uno
accanto all’altro; ma al regista spetta rappresentare “materialmente” il significato di
un’opera di cui ¢ responsabile dal momento in cui anche 1’autore ¢ diventato
“pubblico”. Ogni autore abbandona la sua opera, ma in Teatro 1’abbandono ha un
significato piu radicale perché I’opera rappresentata cambia di natura, prende corpo.
Il regista deve rispondere alle intenzioni dell’opera, e pud anche sostituirsi all’autore
quando D’autore, come puo succedere nei finali goldoniani, resta presente “in
persona” e “si assenta” dall’opera.

Tenuto conto delle evidenti diversita, il rapporto fra lo spettacolo del regista e il testo
del critico potrebbe riflettersi nel dialogo goldoniano fra il testo rappresentato - il
Teatro - e il testo pubblicato - il Libro -,

PAMELA - IL DRAMMA SCIPPATO DAL LIETO FINE

Il lieto fine acquista nella Pamela fanciulla uno spazio abnorme, diventando, con
I’arrivo di Andreuve, il padre di Pamela, una favola autonoma che occupa buona
parte del terzo atto. Infatti non risponde alla storia cui Goldoni si rifa - Pamela o la
virtu ricompensata di Samuel Richardson -, ma alle esigenze del pubblico veneziano:
«Il Premio della virta ¢ 1’oggetto dell’Autore Inglese; a me piacque assaissSimo, ma
non vorrei che al merito della virtu si sagrificasse il Decoro delle famiglie». Per
evitare nozze «ingiuriosissime» fra un Lord e una serva, Goldoni fece dunque in
modo che si scoprisse nobile la “semplicemente” virtuosa Pamela del romanzo
inglese: «devesi sul Teatro far valere quella morale, che viene dalla pratica piu
comune approvata» (L’Autore a chi legge, 2,5)** : Goldoni obbedisce ad una
«necessita» che non appartiene al suo interesse di poeta, anche se, come persona del
pubblico veneziano, puo sottoscriverla.

11 rapporto fra il Libro e il Teatro & analizzato nel saggio di ILARIA CROTTI «Lettor carissimo» strategie di lettura
e modelli di destinatario, pubblicato 4 mo’ di introduzione in Libro, Mondo, Teatro / Saggi goldoniani, Venezia,
Marsilio, 2000, pp. 11-44; particolarmente, p. 36.

12 Per il testo goldoniano seguo 1’edizione critica Pamela fanciulla Pamela maritata, a cura di .CROTTI, Venezia,
Marsilio, 1995.



Dalla legge della verosimiglianza, cui deve rispondere 1’azione sul palcoscenico, si
passa alla accettabilita da parte del pubblico; da un concetto estetico ad una
opportunita morale. Questa concessione produce una evidente dissonanza
nell’impianto teatrale. L’ «andamento monologante» della «voce femminile
dell’eroinay», che si ascolta nel dramma goldoniano quasi come un’eco del romanzo
inglese®®, ¢ brutalmente messo a tacere dal fragoroso “romanzo di avventure” del
nobile scozzese, che ritrova la figlia dopo complicate vicende di ribellioni e guerre
patriottiche, condanne a morte, segreti esili, nobili amicizie, sperate grazie sovrane. |l
«dramma da camera»™ entro la chiusura di unitd classicistiche divenute “luogo
dell’anima”, ¢ ricacciato nell’ «ordine antico» di «figliuoli perduti, figliuole
ritrovate» (Calmo, Il Saltuzza, Prologo)™. L’estraneita di Andreuve & evidente fin
dalla sua entrata in scena: giungendo da tempi e luoghi “spagnoleschi” entro 1 ristretti
confini “francesi” di un luogo e tempo “regolari”, ¢ costretto ad una sospetta
puntualita, secondo lo schema: “Sono vent’anni che non vedo mio padre, oh!, eccolo
che viene”. Anche la sua vecchiaia, sottolineata nell’elenco dei personaggi -
«vecchio padre di Pamela» — , pu0 far sospettare che si tratti di un personaggio
solenne, ma antiquato. Vantando la sua nobilta, si presenta con una specie di gaffe:
«la mia casa [...] sempre ¢ stata una delle temute di Scozia» (III, 6. 90): una
dichiarazione che nella Londra del Settecento, all’orecchio di nobili Signori a la
page, poteva risuonare datata ad un tempo ancora barbaro. Infine - & stato costretto
dalle sue disavventure a faticare nei campi - ha le «mani incallite» del villano

(IL,2. 30). Nel “civile” Settecento la campagna puo essere apprezzata come idillio
letterario frequentato da ingenue pastorelle, come metafora filosofica abitata da buoni
selvaggi, oppure, pit praticamente, come luogo di villeggiatura, o terreni da sfruttare
economicamente; ma come vita e lavoro quotidiano, é guardata con terrore da chi ha
la fortuna di stare in citta: «<PAMELA Si, in campagna a lavorare i campi.
LONGMAN Con quelle care manine?» (1,18 .10); «cBONFIL Sventurata Pamela!
Avra ella imparate tante belle virtu per tutte nell’oblio seppellirle? Per confinarsi in
un bosco?» (111,6.10).

Il colpo di scena di Andreuve, un ribelle con la vocazione dell’ordine, in fremente
attesa della grazia sovrana che lo restituisca alla citta, e quindi predisposto a non
ostacolare il lieto fine con una ingombrante presenza, puo risolvere secondo

B3 |.CROTTI, Introduzione a Pamela fanciulla Pamela maritata, cit., p.17. 1l saggio introduttivo & stato ristampato in
I.CROTTI, Libro, Mondo, Teatro, con il titolo La seduzione della virtt, Venezia, Marsilio, 2000, pp.143-168.

Y Cosi I.CROTTI, Introduzione a Pamela ..., cit., p.23, a proposito della Maritata ; ma & una definizione che si puo
estendere alla Fanciulla.

15 per ALBERTO BENISCELLI (Forza e delicatezza delle passioni.Le metamorfosi di Pamela, in Studi goldoniani, a
cura di Nicola Mangini, Quaderno n.8, Venezia, 1998, pp.85-105), la «scelta dell’agnizione» & «in piena fedelta
all’intero impianto dell’opera», perché «cio che interessa lo scrittore ¢ la presentazione di un sentimento outré e della
virtuosa resistenza ad esso», mentre restano in secondo piano le «occasioni ideologico-polemiche» offerte dal modello

inglese (p. 92).



I’ «ordine antico» del Teatro i1l dramma di Pamela; sebbene in tal modo il «Premio
della virtu», «oggetto» del romanzo inglese, trasferendosi nella commedia di
Goldoni, si riduca, da conquista della virtu, a dono degli Dei o a colpo di Fortuna. Ma
Andreuve non solo risolve, addirittura annulla il dramma di Bonfil che, con
I’agnizione nobiliare di Pamela, non ha pitu motivo di esistere. Il finale ¢ lieto in un
modo duplice, concludendo un dramma nato da un duplice impegno, di Goldoni con
sé stesso e con il Pubblico: € premio per Pamela, “cassazione” per Bonfil.

Il passaggio dalla forma del romanzo a quella del dramma materializza sulla scena i
vari personaggi; il dialogo prevale sul monologo, la “traduzione” dei sentimenti nelle
lettere della Pamela inglese & sostituita dalla viva voce degli attori. Prende cosi
autonomo rilievo ’antagonista di Pamela, lord Bonfil, tradizionalmente messo in
ombra dal fascino della fanciulla, una di quelle creature poetiche che vivono oltre
I’opera da cui sono nate, sicché un’ «ottica prevalentemente “al femminile” [...] ha
trasferito anche nella lettura drammaturgica il “monologismo” del romanzo» *° . I
due coesistono avvinti in una esclusiva passione d’amore, ma rispondendo a due
filosofie morali cosi diverse che si puo legittimamente parlare di una tragedia di
Pamela e di una tragedia di Bonfil.

Goldoni nell” Autore a chi legge rivendica alla sua commedia la dignita della
Tragedia: «Questa & una Commedia, in cui le passioni sono con tanta forza e tanta
delicatezza trattate, quanto in una Tragedia richiederebbesi»; e polemizza con quelli
che vorrebbero le virtu rappresentate solo nell” «iperbolica vista, in cui si pongono
gli Eroi [...] della Tragedia», come se «il cuore umano» non si risentisse «piu
facilmente all’aspetto di quelli avvenimenti» di cui abbia avuto o possa avere piu
diretta esperienza’.

La forza della passione amorosa da a Pamela e Bonfil dignita tragica; ambedue
subiscono la prova «des extrémes»'® e sanno che mettono in gioco la loro vita:
PAMELA (a Bonfil): «preparatevi a vedermi morire, prima che io ceda ad una
minima ombra di disonore» (1,6.65); BONFIL: «E allora potro io vivere? No, moriro
certamente, e la mia morte sara trofeo delle massime rigorose del vero onore.»
(11,3.40). Per questo aspetto Bonfil «diviene quasi un “doppio” di Pamela»™.

Ma nel dilemma raciniano Amore — Dovere, il dovere ha per Pamela e Bonfil un
diverso significato.

Per Pamela il suo dovere ¢ 1’onore, una legge che la fanciulla eleva a valore
universale e che puo avere per giudice solo la sua coscienza, identificata con la legge
della Ragione, della Natura e - quindi - con la voce di Dio. Proprio perché il suo

* FRANCO VAZZOLER, Studi di filologia e letteratura offerti a Franco Croce, Bologna, Bulzoni, 1997,
pp.357-390; pp.361-62.

7 Per i rapporti fra Tragedia, Commedia e Maschere nel Teatro goldoniano, cfr. I. CROTTI, Prefazione a Pamela...,
cit., pp.31-33.

8 GINETTE HERRY, Introducton a C.Goldoni Pamela, Texte francais de G. H., Paris, Actes sud-Papiers, 1995,
pp.10-11.

9 F. VAZZOLER, op. cit. p.373.



“stato” non le da alcuna particolare dignitda sociale, Pamela ha piu chiara
consapevolezza della sua dignita umana: «Signore, i0 SON0O una povera serva, Voi
siete il mio padrone. Voi Cavaliere, i0 nata sono una misera donna; ma due cose
eguali abbiam noi, la ragione e 1’onore. Voi non mi darete ad intendere d’aver alcuna
autorita sopra 1’onor mio; poiché la ragione m’insegna esser questo un tesoro
indipendente da chi che sia.» (1,6.65).

Questo alto senso della Virtu da di riflesso un puro significato al suo amore, che non
¢ innocente, se per innocenza si ritiene 1’ignoranza della passione dei sensi. Con una
significativa inversione dei ruoli teatrali fra amorosa e governante:

«PAMELA Non vorrei mi trovasse sola il padrone. JEVRE Egli € un Cavaliere
onesto. PAMELA Egli & uomo.» (1,1.30).

La conoscenza € necessaria perché la virtu possa avere dignita tragica, ed € probabile
che Goldoni pensi soprattutto a Pamela quando scrive di passioni «con tanta forza e
tanta delicatezza trattate, quanto in una tragedia richiederebbesi».

Bonfil ha una diversa dimensione tragica.

L’onorabilita ha un valore relativo, risponde al Mondo cui si appartiene: il dramma
privato si pubblicizza® , entra in scena il Coro.

Secondo lord Artur, il Corifeo che rappresenta la classe nobiliare vagamente
illuminata alla quale Bonfil deve moralmente rendere conto delle sue azioni, un
Lord, sposando una giovine «di costumi nobili» ma «di bassa estrazione», non
offende I’onesta, la Natura, la legge del Foro, ma non osserva la «comune opinione»
(1,3.40-50).

Bonfil risponde con un grido tragico: «Caro amico, i vostri consigli operano sopra il
mio cuore con la forza della ragione; ma io provo, io solo provo le atroci pene della
passione nemica» (11,2.55).

E’ questo tragico dialogo fra I’Eroe e il Coro, in cui si dibatte della vita stessa di
Bonfil, che I’arrivo del nobile scozzese Andreuve ridurra a dibattito appassionato ma
accademico, svuotandolo da ogni pratica decisione: Bonfil non dovra piu superare
alcun pregiudizio sociale, non ci sara piu tragico contrasto fra passione amorosa e
nozze decorose.

Bonfil riconosce la superiorita morale di Pamela, la sua «estraordinaria virtu», la sua
«illibata onestay, la sua «ammirabile delicatezza d’onore» (I1,2.15); non pud pensare
—ma in realta non osa neppure pretendere — che Pamela perda I’onore per compiacere
alla sua onorabilita; ma d’altronde & oscuramente consapevole che Pamela lo ama del
suo stesso amore passionale, per cui in certo modo si ritiene “in diritto” che Pamela
ricambi il suo amore. Cio gli si presenta come diabolica contraddizione che lo
conduce alla nevrosi.

Quando la governante madama Jevre costringe alla verita il suo padrone -

BONFIL Non posso vivere senza Pamela.
JEVRE La volete sposare?
BONFIL No.

 FVVAZZOLER, op. cit., p.375.



JEVRE Ma dunque cosa volete da lei?

BONFIL Che mi ami, come 1o I’amo.

JEVRE E come I’amate?

BONFIL Orsu, trovate Pamela. Ditele che I’amo, che voglio essere amato. Fra
un’ora al piu v’attendo colla risposta. (parte) (1,4. 25) —

Bonfil con il suo silenzio non smaschera I’amore di un libertino, ma il tormento di un
amante che non sa liberarsi dalla passione né ribellarsi alla “comune opinione” del
Mondo. II superiore “diritto” di Pamela - per lei matrimonio e amore secondo natura
e ragione - messo a confronto con la «comune opinione» la degrada a pregiudizio e
concede a Bonfil soltanto di «percorrere il territorio “disordinato” della
trasgressione»?. Ma & un percorso soltanto sognato; nonostante la sua passione
possa apparire a Pamela diabolica, ed egli stesso la definisca «pazzia», «follia»?,
nessuno del pubblico pensera mai che Bonfil possa tradurla nell’atto “virile” della
decisione. Le sue esplosioni d’ira sono inattivi scatti isterici; la vera violenza non ¢
di Bonfil, ma ¢ da lui “patita”: «son corps le méne plus qu’il ne peut lui-meme le
conduir, et sa passion est par lui comparée a une maladie dont il connait et déteste le
rémede»®®. Per questa passione amorosa identificata con una esclusiva esperienza
vitale, e dunque condannata da tutta la societa, che non pud consentire tragiche
sovversioni, ma solo comiche “vacanze”, Bonfil potrebbe diventare la protagonista
di tanta letteratura ottocentesca; e quasi a premonizione, acquisisce intanto, nel teatro
settecentesco, evidenti caratteri femminili: la scena della “follia d’amore™ ¢ tipica
dell’ “eroina”, come lo svenimento >, insieme resa e conquista amorosa: «Egli non
faceva che sospirare, e appena usciti di Londra, mi cadde fra le braccia svenuto»
(Artur; 11,3.20).

Messo di fronte all’azione, il “dubitoso” Bonfil € un personaggio amletico: proprio
nel momento in cui Pamela teme maggiormente per la sua virtu, Bonfil «resta
sospeso senza parlare [...] poi si pone a passeggiare senza dir nulla, indi siede
pensieroso» (1,6.70). Goldoni significativamente insiste su queste didascalie che
appartengono alla vera e propria “scrittura” del personaggio:

«smania alquanto, poi s’acquieta; siede pensieroso, e si appoggia al tavolino»

(1,6. 40); «resta un poco sospeso»; «sta un poco senza rispondere» (1,12. 1.5);

«si ammutolisce» (1,13.70); «resta pensoso» ; «resta pensieroso» (11,5 25.50);

«sta pensieroso alquanto» (11,6.20).

(Il naturale colorito dell’atto che decide ¢ reso malsano dalla coscienza che ci rende
tutti vili. Parafrasi dal monologo di Amleto).

2t A.BENISCELLI, op.cit., p.90.

22 Cfr. F.VAZZOLER, op. cit., p.372.

% G.HERRY, op. cit. pp.8-9.

2 Cfr. ABENISCELLI, Tra colpa e innocenza: la ‘follia’ dell’eroina nel teatro del Sette-ottocento, in AA.VV.,
Nevrosi e follia nella letteratura moderna (Atti del seminario. Trento, maggio 1992, a cura di Anna Dolfi, Roma.
Bulzoni, 1993, pp.111-129; F. VAZZOLER, op. cit., pp.372-73.
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Chi mette in chiaro il problema che lord Bonfil non solo non sa affrontare, ma
neppure osa guardare in faccia, e la governante madama Jevre:

ARTUR Madama Jevre [...] Se amate il vostro padrone, non fate si poco conto
dell’onor suo.

JEVRE Ma, ha da morir dal dolore?

ARTUR Si, piuttosto morire, che sagrificare il proprio decoro. (parte)

JEVRE Che s’abbia a morire per salvar I’onore, I’intendo; ma che sia disonore
sposare una povera ragazza onesta, non la capisco. lo ho sentito dir tante volte che il
mondo sarebbe piu bello, se non I’avessero guastato gli uomini, 1 quali, per ragione
della superbia, hanno sconcertato il bellissimo ordine della natura. Questa madre
comune ci considera tutti eguali, e 1’alterigia dei grandi non si degna dei piccoli. Ma
verra un giorno, che dei piccoli e dei grandi si fara novamente tutta una pasta.
(parte). (111,3.30-35)

Il buon milord Artur ha le nobili idee poco chiare e scende con un vero e proprio
lapsus da onore a decoro; la plebea madama Jevre risponde senza equivoci con onore,
Non e possibile che Pamela ignori una distinzione cosi chiara alla governante: ha gia
rivendicato 1’eguaglianza fra serva e padrone per «la ragione e ’onore», e pud
sperimentare addirittura su se stessa la differenza che passa tra la sua virtu e il decoro
di Bonfil; ma non arriva a pensare per questo a nozze indecorose fra serva e padrone
rimescolati nell’unica «pasta originale», come osa madama Jevre. Si direbbe che fra
le due esista una diversa intelligenza di classe, che Pamela sia gia predisposta al suo
riconoscimento come nobile, appartenendo nel frattempo a quella buona servitu che
avrebbe seguito la sorte dei suoi buoni padroni nel tempo della rivoluzione.

Anche nei suoi sogni piu segreti Pamela immagina amori, e dunque nozze, fra
persone dello stesso stato sociale: «Oh fosse egli un servo, come 10 sono, o foss’io
una dama, com’egli ¢ Cavaliere! [...] Ma non lo bramerei per la vanita del grado. So
io il perché, lo so io. Ma sciocca che sono! Mi perdo a coltivare immagini piu
stravaganti dei sogni. Penso a cose che mi farebbero estremamente arrossire, se si
sapessero i miei pensieri.» (1,5.1).

Naturalmente la preromantica fanciulla non pensa a «vanita del grado» e tanto meno
a ricchezze; secondo il modello due cuori e una capanna , per lei € lo stesso che
Bonfil sia un servo o un Cavaliere; ma resta 1l fatto che, “travestito” o no da servo,
Bonfil & comunque il suo padrone; nei pensieri che la «farebbero estremamente
arrossire » non fa I’amore con un suo pari grado, ma con il suo padrone.
“Assistendo”, come penso Goldoni assistesse, alla storia di Pamela trasferita a
Venezia, mi accorgo che proprio il prudente rispetto per il «decoro delle Famiglie »,
condiviso da Pamela, fissa il rapporto amoroso di Pamela e Bonfil nel rapporto sado-
masochistico serva-padrone.

In questo rapporto i due protagonisti Pamela e Bonfil diventano una vera coppia; e
“incarnandosi” nella coppia, il contrasto fra i due diversi linguaggi ideologici si
trasfigura in un linguaggio comune: I’onore e I’onorabilita non restano piu “idoli”
separati, ma entrano in un autonomo, inscindibile, rapporto: Bonfil riconosce a
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Pamela il diritto dell’onore fino a diventare schizofrenico, Pamela riconosce a Bonfil
il rispetto dell’onorabilita, fino ad offrirsi vittima sacrificale allo stato aristocratico
dell’amato.

L’amore getta un’ombra oscura sulla limpida favola illuministica della virtu premiata
e intorbida le due consapevoli vicende di Pamela e di Bonfil; il loro sotterraneo
rapporto sessuale li unisce in una terza storia che penso abbia contribuito alla fortuna
della Pamela veneziana non meno della favola con I’edificante lieto fine = .

Le parole padrone e serva in bocca a Pamela e Bonfil acquistano, fin dalle prime
scene, un tono particolare. Bonfil obbliga Pamela, con prepotenza di padrone e
d’amante, a dargli la lettera che la fanciulla stava scrivendo al padre; Pamela deve
cedere, e poiché nella lettera parla del suo caro padrone, € come se Pamela fosse
obbligata a denudarsi; Bonfil legge a voce alta la frase che Pamela voleva celare, -
«lo sono il tuo caro padrone » - ed e come se Pamela fosse obbligata a guardare la
sua nudita; ride due volte — e Pamela non € piu sicura della sua integra nudita - ;
afferma, riprendendo le stesse parole di Pamela, il suo diritto di padrone, che,
giocando sull’aggettivo «caro», diventa anche diritto erotico; sempre come «caro
padrone », concede a Pamela il perdono per avere osato parlare “amorosamente” di
lui; e quando Pamela lo ringrazia in termini che sotto 1’apparente ossequio, rivelano
la una sudditanza di donna piu che di serva, svela brutalmente il senso del dialogo:
«PAMELA Siete la stessa bonta. BONFIL E tu sei la stessa bellezza» (1,3.25).

Il passaggio da bonta a bellezza, sottolineato dal passaggio dal voi della serva al tu
del padrone, ha gia I’evidenza di una azione; ed infatti, Pamela s ’inchina per partire.
Ma Bonfil trattiene Pamela, e le presenta un anello; la scena diventa la metafora di
una violenza sessuale:

BONFIL Lascia vedere la mano.

PAMELA No, signore.

BONFIL La mano, dico, la mano.

PAMELA Oimé!

BONFIL Non mi far adirare.

PAMELA Tremo tutta. (si guarda d’intorno, e gli da la mano)
BONFIL Ecco, ti sta benissimo. (le mette [’anello in dito)

PAMELA (parte, coprendosi il volto col grembiule)

BONFIL Bello ¢ il rossore, ma e incomodo qualche volta. (1,3.45-55)

I ’abate Chiari, che scrive “sotto dettatura” del pubblico, capisce subito che il successo della Pamela & legato, da un
lato, alla “attualita” dei discorsi filosofici, e dall’altro, alla morbosita dei rapporti sado-masochistici. Cosi, per fare di
una moglie sottomessa un personaggio interessante, forza le tinte. Nella sua Pamela maritata Pamela arriva al punto di
rischiare che il marito le sgozzi il figlioletto, pur di non «confessarsi infame» (I11,6) ; e poi non esita, per accontentarlo,
a bere il té che crede da lui avvelenato (1V,1). Con il risultato, nonostante le audaci battute “alla moda”che costellano
il testo, che la Pamela del Chiari sembra non procedere sulla strada della storia, ma retrocedere fino ad incontrare la
Griselda del Boccaccio.
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Sottolineo, per 1’attrice, I’importanza della didascalia si guarda d’intorno: Pamela &
complice di cid che sta facendo; in un successivo monologo: «Amo che [I’anello] me
I’abbia dato il padrone, ma non vorrei ch’egli fosse padrone» (V,5.1). (Cioe vorrei
ch’egli fosse i1l mio amante: marito sarebbe troppo sconveniente). La battuta
conclusiva di Bonfil potrebbe anche essere invertita: il rossore € incomodo qualche
volta, ma é bello: senza questo rossore il rapporto amoroso con Pamela perderebbe
la “tentazione” della femminile sudditanza.

E’ una scena perfida, che riecheggia in tutta la commedia nel ricorrente padrone
pronunciato da Pamela: «Il padrone lo ha comandato. [...] E’ padrone puo
comandare: [...] o sono rassegnata ai voleri del mio padrone [...] io dipendo dal mio
padrone. [...] Son obbligata a obbedirlo».

E Madama Jevre capisce: «Eh Pamela, Pamela, io dubito che questo vostro padrone
vi stia troppo fitto nel cuore» (11,9.5-15); e Miledi traduce: «Fraschetta! Lo vedo, lo
vedo, ti compiaci di obbedirlo. [...] Tu vuoi restar col tuo padrone, perché ne sei
innamorata.» (11,11.10-30).

Pamela é continuamente sottoposta a prove di cerebrale sadismo.

In una scena che in sostanza segue immediatamente la scena della lettera, Bonfil
propone a Pamela di passare al servizio di sua sorella, Miledi Daure; Pamela risponde
che il suo padrone puo «disporre di lei», ma Bonfil «vuole sapere la sua volonta»; e
quando Pamela, con la morte nel cuore, non puo non dire che € «contentissima,
Bonfil ribatte: «Ed io mi lusingava che mi dicessi di no [...] Crudele, avresti cuore di
abbandonarmi?» (1,6.25-30).

Pamela ¢ costretta ad infierire su sé stessa, ad assumersi la crudelta dell’abbandono.
Ma la crudelta sull’amata non puo non ricadere sull’amante: Bonfil perde il lume
della ragione, pretende la «bella mano» di Pamela; la sequestra, chiudendo la porta
della camera: «BONFIL Chi son io, disgraziata? Un demonio che ti spaventa?
PAMELA Siete peggio assai d’un demonio, se m’insidiate I’onore.» (1,6.45). Bonfil
vuole la mano di Pamela «suo malgrado»; le offre cinquanta ghinee; la ingiuria:
«Prendile, fraschetta, prendile; che, giuro al cielo, mi sentirai bestemmiare» (1,6.55).
Bonfil si degrada, fino ad insultare Pamela con 1’epiteto di «fraschettay, tanto piu
ingiusto nel momento in cui Pamela difende la sua virtu; ma alla cieca passione di
Bonfil la virtt di Pamela pu0 anche apparire una saggia amministrazione del bene
economico della verginita, una offesa all’amore. Nello stesso senso, 1’insulto
«fraschetta» e ripetuto, ma a mente fredda e con piena convinzione, dall’«uomo di
mondo» Cavaliere Ernold, nipote della «pazza» Miledi Daure (11,12.40). Il povero
Bonfil, che non sa pensare le cose fino in fondo, quando la storia «ha preso il
peggiore sviluppo possibile»®, resta a mezza strada fra morale e libertinaggio, ed &
questa contraddizione che puo stravolgergli il volto, e farlo apparire un «demonio.
Con crescente ferocia la scena quinta dell’atto secondo riprende la tortura di questa
scena : ora non si tratta piu di abbandonare la casa del padrone, ma di nozze
timorosamente sperate e volgarmente deluse. Con un interrogatorio che sembra

% FRIEDRICH DURRENMATT, | fisici, a cura di A. Rendi, 21 punti su | fisici. 2. 3., Torino, Einaudi, 1972, p.83.
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seguire 1 modelli dell’Inquisizione, Pamela ¢ presa in trappola: Bonfil: «Dimmi, vuoi
tu prender marito?»; Pamela risponde con una sottomissione di amante che qui e
forse anche prudenza di inquisita: «Son vostra serva, disponete di me»; e I’inquisitore
trionfa, trattando la vittima da sgualdrina: «Sposati, ingrata, e vattene dagli occhi
miei. [...] Dimmi. Lo hai preparato lo sposo?» (50-55). Quando Pamela dichiara che
non intende sposarsi, Bonfil usa il tranello della magnanimita e decide che le duemila
ghinee da lui destinate per le nozze della fanciulla siano donate a suo padre; Pamela
si commuove, «gli bacia la mano piangendo, e la bagna colle lacrime». E si ritorna
al ricorrente simbolo erotico della mano: Bonfil pretende che Pamela gliela asciughi,
e infine, ancora una volta, scarica su di lei il doloroso peso della separazione: «Lo
vedi, crudele! Tu sei, tu sei che vuoi partire; non son io che ti mando».

L’immortale telenovela fanciulla povera “ma” onesta perseguitata e consolata puo
condurre dalla preromantica Pamela alla romantica Lucia manzoniana; con la non
indifferente differenza che Pamela sposa il suo don Rodrigo. Certo, lord Bonfil non
usa i bravi — gli é sufficiente la civile violenza del denaro -; né la camera dove viene
rinchiusa Pamela ¢ paragonabile, per mole, al castello dell’Innominato; ma la scena
cosi descritta: «una sala con 4. porte laterali, due delle quali si chiudono con
catenaccio, e chiavi» (ed. Bettinelli), ha «le allusive violenze di un romance
libertino»®’, esasperato dalla chiusura delle unita drammatiche: «De méme [*unité de
temps permet une concentration telle que, de rebond en détour et en retournement, on
croit assister a la séance de torture a replis que ce palais des espoirs et des tourments
inflige & chacun de ceux qui y vivent»?.

Pamela ha un’importanza morale per Bonfil, Lucia non ne ha nessuna per don
Rodrigo, e pertanto la passione di Bonfil e il capriccio di don Rodrigo non sono
commensurabili, ma le due storie possono essere entrambe brutalmente cosi
riassunte: “Due signorotti si invaghiscono di una ragazza di condizione vile; ambedue
si sentono soggetti al giudizio del loro Mondo; il primo, per non perdere il suo onore,
deve rapire 1’onesta contadina e costringerla al suo piacere; I’altro, per non perdere la
sua onorabilita, puo godersi la serva, ma non deve sposarla”. Anche il Lord inglese
ha il suo Egidio nel Cavaliere Ernold, comico osservante della moda: Ernold difende
Bonfil negli stessi termini che Egidio usa per difendere Rodrigo: «Eh, figuratevi se
Milord e cosi pazzo di volerla sposare! La tiene in casa per un piccolo divertimento.»
(11,12.25).

Ernold completa il Coro, gia rappresentato nobilmente da Milord Artur; ma proprio
perché ne esprime la voce piu spudorata - e percio la piu vera — , € lui che mette in
chiaro le cose, fissando 1’ “onesto” prezzo di Pamela, che scende decisamente dalle
«cinquanta ghinee» offerte da Bonfil (1,6.50) alle «sei ghinee», non di piu, del
Cavaliere: «Che ti venga la rabbia! Ricusi sei ghinee? Ti paion poche? [...]...Tieni,
vuoi tutta la borsa? [...] Sarei ben pazzo, se te la dessi. Fraschetta.» (I1,12.35-40).
Nel confronto con il Cavaliere Ernold e le sue volgari proposte, Bonfil puo apparire a
Pamela come un salvatore: Pamela a Ernold: «Signore, ora ch’¢ ritornato il mio

2" 1. CROTTI, op. cit., p.103.
% G. HERRY, op. cit., p.9.
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padrone, mi fate meno timore» (11,14.15); ma se agli occhi di Pamela puo non essere
evidente che Bonfil ed Ernold appartengono alla stessa classe sociale e ne esprimono
la stessa educazione, le deve pero essere chiaro che il reale pericolo non lo corre ad
opera del comico Cavaliere, ma a causa del suo sérieux padrone. Tuttavia, Pamela
non é avara di elogi con Bonfil. Con un lungo romanzo a disposizione, la Pamela
inglese ha tutto il tempo che vuole perché il suo padrone si muti da «farabutto» in
dolce sposo, ma sul palcoscenico lodi e persecuzioni si intrecciano contemporanee.
Fin dalla prima scena Pamela sembra voler giustificare i suoi elogi: «Come volete
ch’io parli di uno, che m’assicura della mia fortuna?» (I,1.20); ma la fortuna di
Pamela in realta le era stata assicurata dalla defunta madre di Bonfil, ed e una fortuna
che il figlio sembra voler mutare in disgrazia. Non si vede che meriti egli abbia, al di
la della generosita che comporta il suo ruolo in commedia di Lord e di amante, per
essere proclamato da Pamela «il piu bel cuore del mondo» (1,1.25). Potrebbe essere
una esagerazione dell’innamorata, ma piu profondamente ¢ una discolpa e
assoluzione per il suo amore e per sé stessa; Pamela lo scopre quando parte dalla
verita: «Oh Dio! Lasciero un si gentile padrone, un padrone ripieno di tante belle
virtu? Ma no, il mio padrone non e piu virtuoso; egli ha cambiato il cuore; e divenuto
un uomo brutale, ed 10 lo devo fuggire. Lo fuggird con pena, ma pure lo fuggiro. [...]
Sfortunata Pamela! Povero il mio padrone! (piange)» (1,17.1). Il padrone non e piu un
modello di virtt, ma ¢, assieme a lei, vittima della “stessa” passione d’amore.

La concentrazione teatrale, la fisicita degli attori avvicina anche materialmente i due
protagonisti. Non ¢’¢ posto, come nel romanzo, per divagazioni e precedenti: il
Signor B. ha gia avuto un’amante che gli ha dato una figlia segreta; con Pamela la
storia perde la sua “unicita”, ripetendosi si involgarisce, e puo ridurre il Signor B. al
ruolo di un Casanova di terz’ordine; e Pamela pud apparire un’eroina nella sicura
difesa del suo buon diritto contro ogni compromesso e consuetudine, ma resta
tuttavia, nella sua deliziosa impertinenza, una ragazzina di sedici anni che vuole
avere sempre 1’ultima parola per I’ “inconsistente” motivo che ha ragione; Bonfil e la
Pamela veneziana vivono invece la decisiva esperienza della loro vita, parlano con
pari maturita e verita un unico linguaggio, sono veramente gli “eroi della loro storia”,
da «cuore» a «cuore».

Pamela, partita attribuendo al suo padrone «il pit bel cuore del mondo», alla fine
giunge a distinguere fra i due cuori di Bonfil: quello - «che non é il suo» -,
dell’amante che «pensava di rovinarla», e quello di «sposo fedele, di amante onesto;
bellissimo cuore, adorabile cuore, dono singolare e prezioso, dovuto da un Cavalier
generoso ad una povera sventurata, ma che in dote porta il tesoro d’una esperimentata
onesta» (111,14.20). Bonfil, commosso, assicura Pamela che le dona il cuore di sposo
e che «l’altro se [’e strappato dal seno»; e puo essere che il matrimonio sia a quel
punto sinceramente sentito dai due amanti come liberazione dalle insopportabili pene
di una lunga passione.

Cosi finisce la storia privata di Bonfil e Pamela. Goldoni sorvola — si direbbe per
cattiva coscienza - che nella dote di Pamela, oltre I’«esperimentata onestay», ¢’¢ anche
una decaduta ma documentata nobiltda. La favola filosofica nel momento della
conclusione, svanisce in un equivoco ormai chiarito: non si avverte il bisogno di
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parlarne; la Pamela inglese ¢ una ragazzina “filosofa”, la Pamela veneziana ¢ un’
“eroina” celebrata per la virtu morale, le «eroiche ripulse» alle disoneste proposte del
suo persecutore. In Inghilterra il finale € ricco di movimento: il Signor B., convertito,
va da Pamela, e poi I’introduce nel suo ambiente, la «compagnia di quasi tutti i
gentiluomini del circondario e delle loro signore»?’; sul teatro veneziano non c’¢
movimento: Bonfil non ha piu bisogno di andare da Pamela perché & sempre stata,
nobildonna in incognito, con lui; e per quanto riguarda Pamela é sufficiente che lasci
Il suo travestimento da serva, per essere accolta da parenti ed amici come una loro
pari: «MILADI Vi chiamo col vero nome d’amica, vi stringo al seno col dolce titolo
di cognata» (11,14.10). Pamela si era rivolta a Miledi con una battuta che é facile
recitare ironicamente: «Pamela rustica poteva formare un ostacolo alla purezza del
vostro sangue. Pamela, che ha migliorato di condizione pu0 lusingarsi della vostra
bonta»; ma & un’ironia che potrebbe «smentire il finale accomodante»® solo per
guanto riguarda i rapporti privati; non si vede come questa battuta possa alzarsi a
rivendicazione di classe della «Pamela rustica» contro la «purezza del sangue» cui
ella stessa appartiene.

In realta, nella conclusione non c¢’¢ piu traccia di quel conflitto di classe che Diderot
aveva individuato nella Pamela di Richardson®, e che si pud ancora ritrovare lungo il
percorso del testo goldoniano; cosicché le prove interiori affrontate da Bonfil per
superare gli ostacoli che la societa gli frapponeva® si rivelano praticamente inutili.
Con il teatro goldoniano, che ci da Iimpressione di assistere a vicende del Mondo,
puo anche essere giustificabile la curiosita di sapere come la storia possa continuare,
dopo la chiusura del sipario; anche se, in questo caso, la storia appare definitivamente
conchiusa con il duplice lieto fine, per Pamela e per Bonfil.

Si potrebbe al massimo immaginare che lo scontro fra i due amanti, finita la materia
del contendere, sia celebrato in complici incontri che mutino in gioco I’antica
ferocia: come anticipo, il modo che Bonfil usa per annunciare a Pamela le nozze: le
dice che ha intenzione di ricevere, quella stessa sera, la sua sposa, la Contessa
Auspingh, senza dirle che la Contessa Auspingh é proprio lei. Bisogna che Pamela
abbia un cuore ben fatto non solo moralmente, per sopportare il colpo e non morire,
come teme la buona madama Jevre.

Il teatro di Goldoni, che nasce da un’esperienza quotidiana mai definitivamente
conchiusa, puo tendere alla dimensione del romanzo; ne puo essere un esempio la
continuazione della Putta onorata con La buona moglie, una storia che ha qualche
somiglianza con quella di Pamela. Ma la Venezia rappresentata nella Putta onorata é
una citta popolare e popolosa, frequentata da gente di tutte le classi e di tutte le risme,
che puo dare svariate occasioni per giustificare la tradizionale avvertenza: la storia
continua; nel palazzo londinese Milord Bonfil e la Contessa Auspingh sono restati

% SAMUEL RICHARDSON, Pamela, traduzione M. D’ Amico, Milano, Frassinelli, 1995, p.618.
% F. VAZZOLER, op. cit., p.367.

1|, CROTTI, op. cit., p.14.

¥ F: VAZZOLER, op. cit., p.376.
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soli: svanito il conflitto ideologico, anche il Coro e diventato inutile ed e uscito di
scena.

La continuazione della storia, scritta da Goldoni a richiesta, non poteva essere dunque
una storia del Mondo, ma doveva essere una storia inventata, la ripetizione - il resto
e répétition (Sade) - della passione erotica divenuta, per 1’inconsistenza di ogni
confronto col mondo esterno, ossessivo delirio. Il borghese dialogo onore-
onorabilita lascia il posto al monologo dell’aristocratica tragedia dell’ onore, ideata
come offerta all’idolo della purezza. La fine tragica di Otello non ¢ congeniale a
Goldoni, di natura inclinato al lieto fine; e cosi Bonfil e un Otello che sopravvive,
condannato a ripetersi nella “commedia”, come fara il suo borghese confratello, il
Cocu magniphique di Crommelynck.

Non sarebbe difficile per Bonfil dissipare i suoi sospetti su Pamela, ma Bonfil vuole
essere tradito®, per rivivere il tormentoso rapporto erotico sbiadito nel rapporto
coniugale, e ritrovare. sé stesso. Per questo non pud interrogare Pamela, che
risolverebbe ogni dubbio: la “vera” Pamela fedele, assieme all’amico fedele lord
Artur, deve essere cacciata di scena per lasciare il posto alla “immaginata” Pamela
fedifraga. Autore e unico attore, Bonfil, nella «assoluta e soffocante chiusura spazio-
temporale» del suo palazzo “vuoto”, si dibatte contro 1 fantasmi che la sua gelosia gli
proietta dinanzi: Pamela, nel ruolo di moglie infedele, e milord Artur, in quello
dell’amico traditore®’. Dei due protagonisti della Pamela fanciulla, diventa
dominante Bonfil, I’eroe della passione amorosa, mentre passa in seconda linea
Pamela, nella veste di eroina della favola illuministica, simulacro “sostituibile” nel
delirio di Bonfil.

E’ vero che a Pamela resta il compito illuministico di gettar luce sulle elocubrazioni
del marito, assumendo, «dinanzi ad un uditorio maschile, il ruolo di avvocatessa, in
difesa del proprio agire»®; ma I’accusa ¢ cosi inconsistente, che il ruolo della difesa
ne resta diminuito. La lettera di Pamela indirizzata ad Artur e prefabbricata in modo
da consentirne la decodificazione, secondo un procedimento usato nella Commedia
dell’Arte e di cui lo stesso Goldoni ci da divertentissimi esempi con le lettere
scambiate e interpretate da Arlecchino nella Vedova scaltra.

E poi, I’ “avvocatessa” riottiene, con la sua vittoria, e 1’aiuto della provvidenza, quel
ruolo di moglie che, oltre alla «virtu» e alla «innocenza», deve avere la dote della
«rassegnazione» (scena ult. 5). Alla divina provvidenza si era gia rivolta Pamela per
dare un senso alle sue sventure: «Tutti mi amano, ed il mio caro sposo mi odia:
Numi, per qual mia colpa mi punite a tal segno? Ho io forse con troppa vanita di me
stessa ricevuta la grazia, che mi ha offerto la provvidenza? Non mi pare. Sono io stata
ingrata ai benefizi del cielo? Ho mal corrisposto alla mia fortuna? Eh che vado io
rintracciando i motivi delle mie sventure? Questi sono palesi soltanto a chi regola il
destino de’ mortali; a noi non lice penetrare 1 superni arcani; si, son sicurissima, che il

% «... la premiére occasion est bonne pour souffrir et faire souffrir» (G. HERRY, op. cit., p.11).

% Cfr. la raffinata analisi di I. CROTTI, op. cit., p.23).
¥ |.CROTTI, op. cit., p.19.
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nume eterno affliggendomi in cotal modo, o mi punisce per le mie colpe, o mi offre
una fortunata occasione per meritare una ricompensa maggiore» (Pamela maritata,
II,13.1). E’ una battuta che potrebbe sottoscrivere, con la sua croce da analfabeta, la
Lucia manzoniana. Ma la divina provvidenza decide “anche” la storia di Lucia perché
governa la storia dell’intero mondo. Tirata in ballo per confortare Pamela nella sua
sommissione di moglie, una virtu che qui potrebbe anche assumere un significato
poco edificante, la fede nella provvidenza resta un fatto privato ed occasionale. La
fede — rinuncia a capire per comprendere: «a noi non lice penetrare i superni arcani»:
credo quia absurdum — non puo essere il motore del Mondo goldoniano: la virtu
teologale che pud “cooperare” in un mondo illuminato dalla ragione ¢ la carita. Alla
speranza di madama Jevre - «Ma verra un giorno, che dei piccoli e dei grandi si fara
novamente tutta una pasta» - non fa eco la fede di Pamela nella Provvidenza, con la
speranza di «una ricompensa maggiore», ma lo sdegno di Marcolina nel Sior Todero
brontolon contro i benpensanti che si credono «oracoli de bonta» per le loro grette
virtu: «Poveri alocchi! Ghe vol altro per esser zente da ben! Ghe vol bon cuor, sora
tutto bon cuor. Amar el so prossimo, voler ben al so sangue, giustizia con tutti, carita
per tutti.» (11, 14.20) .

La virtu della Pamela maritata riguarda lei e le ossessioni di suo marito, e la loro
storia non produce nulla, nemmeno la maturazione di Bonfil; i loro problemi sono
risolti sempre da un intervento esterno: una agnizione nella prima Pamela, un
processo ordinato dal Segretario di Stato nella seconda. Ma la “favola” di Pamela
aveva un significato che andava ben oltre quello di una passione amorosa,
apparteneva «aux temps voisins de ceux de la liberté»*". Il preannuncio dei nuovi
tempi della liberté, anche se “dimenticato” con il sopraggiungere in Teatro dell’
«ordine antico», e la “temporanea” risoluzione della crisi amorosa, costretta alla
répetition nella Pamela maritata, sono un duplice “lieto fine” della Pamela
fanciulla; spetta forse al regista trovare per lo spettacolo una soluzione che sia
“poetica” e criticamente “giustificabile”.

% Ragione, Giustizia e Carita sara un tema ispiratore della sinistra europea, fino a BERTOLT BRECHT: «[La ragione]
non é effettivamente ragione [se] si oppone ai grandi sentimenti». Postilla a Vergnugungstheater oder lehrtheater? in
Scriften zum Theater, citato da PAOLO CHIARINI, Bertolt Brecht, Bari, Laterza, 1959, p. 145.

% Cosi ETIENNE CLAVIERE, Ministre des contributions publiques aux Citoyens Acteurs du Théatre National, I’an
Il de la République, celebrando Goldoni dopo la sua morte. Cfr. CARLO GOLDONI Tutte le opere, a cura di G.
ORTOLANI, op. cit., vol. XIV, pp. 860-61, nota 6.

16



SIOR TODERO BRONTOLON
IL DOPPIO FINALE COMICO E TRAGICO *

La prima presenza di Todero si avverte in una “privazione”: I’aroma del caffé che
consola i risvegli invernali:

MARCOLINA — E cusi? Ghe xe caso che possa bever el caffé stamattina?

CECILIA — Co no la manda a torselo alla bottega, ho paura che no la lo beva. (1,1)*
E’ una delle grandi aperture goldoniane che ci pongono nel centro organico della
situazione, illuminando un particolare apparentemente irrilevante che desta la
curiosita del pubblico, e soltanto poi, con lo svolgersi dell’azione, palesera la sua
centralita.

Todero é sperimentato dagli altri come privazione: dei piaceri della vita, della roba,
della vita stessa; e lui vede gli altri come roba e servi destinati al suo
“mantenimento”: qualsiasi spreco € un furto che potrebbe abbreviargli la vita.

La seconda apparizione di Todero ¢ una “immagine”; Cecilia ce la proietta dinanzi
nel rapporto che fa alla sua padrona. La gente del popolo ama il discorso diretto,
senza troppi filtri sintattici (e Cecilia ne dara una prova esemplare nel monologo-
dialogo del «Digo mi, digo» 11,8.35). Cecilia, di suo, si limita a dare un giudizio sul
vecchio, non con aggettivi, ma con due verbi, con la constatazione del suo modo di
fare: «bisega-brontola»; sono due verbi che, soprattutto in un dialetto popolare, in
bocca a Cecilia, potrebbero avere anche un tono di rassegnata sopportazione per i
difetti dell’eta, ma che alle orecchie di Marcolina, e riferiti a Todero, acquistano tutto
il peso di un’iracondia accidiosa per un furto sempre paventato ai propri danni e che
si rovescia nel furto reale e continuo a danno degli altri; una tirannia che ha per
simbolo del potere una vantata sordidezza, e si estende “dal basso” come un’ombra
maligna che priva della luce.

Poi Cecilia continua, limitandosi a descrivere le azioni di Todero, quasi fosse una
cronaca in diretta che «coglie e segue in primo piano il movimento, fisico e
psicologico insieme»>?:

* Ho messo in scena Sior Todero brontolon in due diverse edizioni: nel 1973 (Venezia, Teatro Malibran), con Tonino
Micheluzzi (Todero), Sara Momo (Marcolina), Lidia Cosma, Gian Campi, Giuseppe Zandona, Anna Mariacher, Maria
Teresa Toffano, Michele de Marchi; e nel 1998 (Venezia, giardino di ca’ Rezzonico), con Mario Bardella (Todero),
Sara Momo, Gianni Colombo, Fabio Momo, Marina Zaffalon, Renato Peltrera, Alda Capodaglio, Anna Mariacher,
Alessandro Alessandra, Pino Bella, Mario Gabbiato. La prima scena era di Roberto Da Re, la seconda di Raffaello
Padovan.

% Per il testo goldoniano seguo 1’edizione critica Sior Todero brontolon , a cura di Giorgio Padoan, Venezia, Marsilio,
1997.

¥ GIORGIO PADOAN, Introduzione a Carlo Goldoni, Sior Ttodero..., cit., p. 11. Di Padoan seguo la suddivisione

grafica delle battute, che ne esprime bene il ritmo della recitazione.
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«L’¢ anda in tinelo, / I’ha da un’occhiada al zucchero, / I’ha da un’occhiada al caffe; /
I’ha scomenza a dir: / “Vardé, un pan de zucchero in otto giorni el xe debotto finio; /
de una lira de caffeé debotto no ghe ne xe piu: / No gh’¢ regola, / no gh’¢ iscrezion”./
L’ha tolto suso la roba, / el se I’ha portada in camera, / ¢ el se I’ha serrada in armer.»
(1,1.5)

Todero fa I’inventario della roba; se ne impossessa; la chiude nel suo armadio. La
destinazione della roba non é di essere usata, ma di stare chiusa, in riserva; la
privazione € sicurezza. Puo essere comprensibile nei vecchi una qualche apprensione
per il tempo in cui non sapranno piu bastare a sé stessi; ma per Todero, che si
prospetta una vita senza limiti, questo timore diventa tutta la filosofia della sua vita,
la battaglia contro la morte.

Nel terzo tempo Todero entra nel Mondo, naturalmente non di sua volonta e di
persona, ma costretto “dentro la conversazione” degli altri.

Ed ¢ insieme la presentazione in pubblico di Marcolina, finalmente nel “suo” Mondo.
Marcolina si sente schiava nella casa di Todero, tanto piu perché si ritiene di
condizione superiore alla sua: «M’hai trova int’un gattolo? M’hai tolto senza camisa?
Gh’ho da sie mile ducati e son civil piu de lori: ché 1 so vecchi xe vegnui co le
sgalmare, e casa mia xe piu de cent’anni che la gh’ha negozio impianta. » (I1,2. 1).

E’ venuta a trovarla una giovane vedova che ha il nome filosofico di Fortunata, e che
merita la fortuna di essere restata vedova muovendosi libera nel mondo, magari
disposta a risposarsi, a patto che sia con un “putto” da istruire®. Fortunata sta un
gradino sopra Marcolina; quando propone per marito di Zanetta, la figlia di
Marcolina, suo cugino Meneghetto, la sua parentela e sufficiente garanzia: «Sala che
sto putto, che ghe propono, xe un fior, xe una copa d’oro? Sala che in sto paese no
ghe xe altrettanto? Sala che el xe un mio zerman?» Marcolina, felice, non puo che
acconsentire: «Oh, caspita! So zerman?» (1,3. 40). Il putto é veramente «una copa
d’oro»: «el xe fio solo»; «el gh’avera do boni mile ducati d’intrada» e «una carica in
aspettativa»; «nol gh’ha un vizio al mondo»; «el gh’ha un’aria propriamente da
zentilomo»; e figlio di un Ramponzoli e di una Caramali!

Marcolina ¢ ai sette cieli: Meneghetto ¢ un “Pantaloncino™”" che ha ormai rinunciato,
seguendo la corrente “a seconda” con la storia di Venezia, alla attivita del mercante,
esposta ai rischi economici e alle tentazioni di una vita avventurosa, e si € mutato in
un “cittadino” che vive di rendita in attesa di un impiego nell’amministrazione

9941

Non posso non ricordare che questa scena ¢ stata da lui recitata durante la sua introduzione alla lettura del Todero,
eseguita dagli attori del Teatro 7 di Venezia da me diretti. E’ stata questa 1’ultima apparizione in pubblico di Giorgio,
che ha ottenuto un grande successo anche in veste di attore. Il mattino dopo, gia programmando alla moglie Lina
Urban il suo lavoro per il pomeriggio, Giorgio improvvisamente moriva. 15 aprile 1999.

“0 ¢ una affinita elettiva tra vedove goldoniane: siora Agnese, la giovane vedova de La buona madre, Corallina de La
serva amorosa, e la stessa Barbara, la buona madre. Cfr. ARNALDO MOMO, Servette e massere: erotismo e
sessualita, “Yearbook of Italian Studies”, Editors A. D’Andrea, D. Della Terza, F.Fido, P. D. Steward, vol. 11, 1995,
pp. 99-113.

1 Cfr. G. PADOAN, op. cit. p.29 e p.225, 1,3.44.
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pubblica; infine, il sospetto di noia che tanta perfezione potrebbe far temere, €
dissipato da quell’ «aria propriamente da zentilomo» che conquistera definitivamente
Marcolina con il baciamano del loro primo incontro. (1,9.10)

Un marito meglio di cosi Marcolina non puo sperarlo per la figlia (e rimpiangerlo
segretamente per sé).

E subito, sul ventilato contratto di nozze si stende 1’ombra di Todero:
«FORTUNATA E sior Todero? [...] La dota chi ghe I’ha da dar?» (I,3.25).

Nel quarto tempo entra in scena la principale vittima di Todero, il figlio Pellegrin.
Anche questo sembrerebbe un nome filosofico: nella casa che & anche sua, per
Pellegrin, «tra I’ancuizene e el martello» del padre e della moglie, non ¢’¢ posto: «No
so quala far. M’anderave a sconder. M’anderave a buttar in canal. (parte) » (1,7.30);
«(Mia muggier no me vol. Mio pare me magna i occhi; andero a serrarme in soffitta).
(parte)» (11,11.10) *.

La prima battuta di Pellegrin, senza che la moglie lo abbia ancora accusato di niente,
e gia tutto il personaggio: «No crié, vedé, mi no ghe n’ho colpa» (1,4.1). Il suo scopo
¢ sparire, la sua strategia ¢ la “negazione”: «No so gnente, € no ghe ne voi saver
gnente» (1,10.35).

Il top dell’imbroglio: Marcolina ha promesso la figlia a Meneghetto; Todero 1’ha
promessa a Nicoletto, «el fio del fattor»; ed ecco 1 tre tempi dell’ambasciata di
Pellegrin:

(*) MARCOLINA Bisogna che ghe parlé a vostro pare. / PELLEGRIN Cossa voléu
che ghe diga? / MARCOLINA Diseghe quel che v’ho dito mi. / PELLEGRIN Mo se
mi sta zente no la cognosso. / MARCOLINA Se no la cognosseé vu, la cognosso mi. /
PELLEGRIN Donca parleghe vu. / MARCOLINA Mo and¢ 1a; ché se’ un gran omo
de stucco. / PELLEGRIN Via, principiéu a criar? (1,4.34-40);

(**) PELLEGRIN Mia muggier ha promesso la putta a un certo sior Meneghetto
Ramponzoli. / TODERO Vostra muggier 1’ha promessa? E gh’aveé stomego da
soffrirlo? E gh’avé tanta poca prudenza da dirlo? Da quando in qua le donne hale da
torse sta liberta de comandar, de disponer, de prometter le fie? A vu le ve la pol far,
che se’ un pezzo de giazzo vestio da omo. Ma mi no la tegnird. Comando mi, son
paron mi, e la voggio maridar mi. E vu, sior, cossa diseu? / PELLEGRIN Mi no digo
gnente. Me despiase per mia muggier. (1,7.25);

(***) PELLEGRIN Cossa diséu de sta bella novitd? * MARCOLINA Diseme
prima vu, patron: cossa aveu resposo a sta bella proposizion? PELLEGRIN No so
gnente. Se m’ha giazza el sangue, che no gh’aveva piu fia de parlar. » (I,10.35).
Pellegrin per la moglie & un «omo de stucco», una materia plasmabile a volonta, ma
che ha una certa consistenza; per il padre & «un pezzo de giazzo vestio da omo»:
Pellegrin é diventato trasparente, & sparito: «TODERO Gran desgrazia aver un fio

%2 Questa battuta & scritta fra parentesi: la “protesta” dell’attore convenzionalmente non deve essere sentita da nessuno.
** Regia Nella speranza assurda che il matrimonio della figlia col «fio del fattor» possa diventare argomento di

complice conversazione con la moglie.
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bon da gnente! Eh, n’importa, n’importa. Xe meggio cussi. Xe meggio che nol sappia
gnente, piuttosto che el sappia troppo. Cussi comando mi, son patron mi.» (11,1.10)
«E’ un monologo agghiacciante»**: il padre ha usurpato al figlio il diritto naturale che
spetta al “successore”, gli ha tolto la vita per affermare il suo dominio, la sua vita, al
di 1a della vita del figlio “inesistente”.

Pellegrin ha ritagliato per sé uno spazio che tende a confondersi quasi mimeticamente
con gli oggetti di casa. Nel primo atto, Todero avrebbe voluto che qualcuno andasse
In cucina a «suppiar» sul fuoco per risparmiare la legna; anche Gregorio, il servitore,
si rifiuta (1,5); e nel secondo, troviamo puntualmente Pellegrin occupato in quella
funzione: «TODERO Cossa falo Pellegrin in cusina? GREGORIO EI xe senta al
fogo, el se scalda, e el suppia. TODERO Si, nol xe bon da far altro che da suppiar.»
(11,1.10). Ancora nel secondo atto, ma questa volta nel confronto con la moglie,
Pellegrin € incaricato di un compito servile, e poi subito messo da parte. Chiamata
con urgenza da Marcolina, arriva Fortunata: «<FORTUNATA Coss’¢ creature? Cossa
xe sta? MARCOLINA Gnente, fia, gnente; la se senta. Deghe una carega. (a
Pellegrin) PELLEGRIN Siora si, subito. (porta una sedia a Fortunata) [...]
MARCOLINA Via, sior Pellegrin, se avé da far, andé, che sta signora ve da
licenza.[...] PELLEGRIN (Ho inteso, no la me vol). Patrona. (a Fortunata).»
(11,11.1-5).

Prendendo lo spunto da queste battute di Todero e Marcolina, nella mia regia ho fatto
entrare per la prima volta in scena Pellegrin che porta qualche pezzo di legna da
ardere, e cerca di passare inosservato camminando alle spalle di Marcolina; e
Marcolina lo costringe a “farsi vedere”: «Vegni qua mo, sior Pellegrin.» (1,4.1); e ho
dato a Pellegrin la mania di mettere in ordine le cose: metterle in ordine € un modo di
farle sparire (e infatti di solito non si trovano piu); & Pellegrin che rimette a posto
sulla parete di fondo le sedie dopo che erano state spostate in avanti per la
conversazione; questi spostamenti mi hanno dato la possibiita di conferire agli oggetti
un significato simbolico, senza macroscopiche invasioni: sulle sedie rimaste in fondo
si svolge I’intimo dialogo fra Marcolina e Pellegrin: «PELLEGRIN [...] Cara
muggier, se me volé ben... MARCOLINA Se no ve volesse ben, no averave sofferto
quel che ho sofferto. PELLEGRIN Lo vedo, lo cognosso anca mi.» (11,6.19-20)
Pellegrin non e stupido, ed é capace di sentimenti, ma il padre lo ha ricalcato, in
negativo, sul suo stampo: Todero occupa tutta la scena anche quando non c’¢;
Pellegrin cerca di non farsi vedere anche quando c’¢: sono due forme estreme,
opposte, di egoismo; per 1’uno e per I’altro il prossimo non esiste.

Nel quinto tempo Todero entra direttamente in scena in carne ed ossa (1,5).

La scena e vuota, le tende chiuse; su una pedana, un tavolo e una sedia nel vecchio
stile; nessun altro mobile; sul tavolo un campanello e varie carte di amministrazione,

“ G. PADOAN, op. cit., p.243, 11,1.13.
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che Todero “fingera” di consultare per segno e avvertimento del suo controllo;
Todero entra; siede; suona il campanello; entra Gregorio™ .

La presenza di Todero sgombra il campo dalle chiacchiere della conversazione, e si
ricomincia da capo, dall’inventario in cui I’avevamo visto impegnato nel racconto di
Cecilia. Solo che Ii, nella prospettiva della serva, si trattava di zucchero e caffe, e qui
si tratta di tutta la casa con tutta la famiglia dentro: dalla serva, al figlio con moglie,
alla putta, fino a Desiderio, il personaggio piu importante per Todero, perché sa che
di lui ¢ costretto a fidarsi: «Chi ghe xe adesso in cusina? [...] Mio fio dove xelo?
[...] Dove xe la putta? [...] Sior Desiderio ghe xelo? [...] Cossa falo? [...] E el
putto? [...] Scrivelo?» (I,5.15-35).

Alla inquisizione di Todero* Gregorio risponde con una certa insofferenza — «(Tutto
si; ma la spia no la voggio far)» — e ad ogni sua risposta Todero, nella mia regia, dopo
averci pensato su un attimo, “risponde a s€ stesso” con un grugnito, che puo variare
dal disgusto per il figlio in camera con la moglie dietro «la portiera tirada su», al
disprezzo per «quella scempia» della nipote (1,7.10), all’apprensione quando si tratta
di Desiderio che scrive in «<mezza» con «el putto» . Ad ogni grugnito ciascuno ¢
spuntato nell’inventario, disposto nella mente del vecchio, chiuso nel suo cassetto
come «el caffe» e «el zucchero», in rassicurante prigionia.

L’interrogatorio di Todero ¢ compreso fra due celeberrimi esempi di comicita
“bassa”, su cui 1 vecchi comici si erano buttati come loro riserva di caccia: 1l fuoco da
mantenere vivo a forza di «suppiar» (1,5.10) per risparmiare legna; e i risi che
bisogna far bollire «tre ore», come si usa a «Fiorenza», «accio che i cressa, accio che
| fazza fazion», e «mezza lira de risi» sia sufficiente «per otto 0 nove persone»
(1,5.40); la successiva scena fra Todero e Desiderio (1,6) € compresa fra due
monologhi esemplari di comicita “tragica”.

Desiderio ¢ I'interlocutore tragico di Todero (come Iago lo ¢ di Otello). Todero ¢
costretto dalla presenza di Desiderio a confessarsi la sua fragilita: «Son vecchio; certe
fadighe no le posso piu far; gramo mi se nol fusse elo»; per esorcizzare la paura di
restare indifeso nelle sue mani, Todero deve immaginarsi un Desiderio «bon
galantomoy, «un omo attentoy», «un omo fedel», suo compaesano, e «un pochetin [...]
parente» ; ma tutte queste immaginate doti morali di Desiderio, non salvano Todero
dalla profonda paura: «No voi per altro che el creda che gh’abbia bisogno de elo, no
vOi che el se insuperbissa». La ferocia con cui Todero fa inghiottire a Desiderio la sua
condizione servile, e I’astio con cui viene ripagato (1,6.15), fanno intuire che non e in
gioco soltanto un rapporto di lavoro, sia pure ingrato: la “posta” che costringe 1 due a
convivere € ben piu alta: Desiderio, arricchendosi alle spalle del padrone, vede in
Todero il mezzo per innalzare lo stato fino a farsi considerare un suo pari: «sior
Todero», e no «sior paron»; per Todero, Desiderio vuol dire la possibilita di far

% e scene di Da Re e Padovan, molto diverse, erano perd ambedue caratterizzate dal fatto che nella «camera di
Todero si entrava scendendo, per dare la sensazione fisica di un potere sotterraneo, tanto piu opprimente per la
mancanza di ogni insegna.

“® Cfr. M. BARATTO, La letteratura teatrale del Settecento in Italia, Venezia, Neri Pozza, 1985, p.198.
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credere agli altri, e soprattutto di mascherare a sé stesso, che non & giunto il tempo di
abdicare ai “negozi”, di arrendersi alla fine. Per «beneficare [Desiderio] senza darghe
un bezzo del suo», e assicurarsi insieme i servigi anche della discendenza, Todero
stabilisce di far sposare a Nicoletto sua nipote Zanetta con «sie mile ducati» di dote
(che naturalmente non ha intenzione di versare); e Desiderio, sia pure intimorito per
I’esorbitante beneficio, non puod non accettare: «Mi no so cossa dir. [...] (Se el ghe da
la putta con sie mile ducati de dota, la discorreremo).» (1,6.60).

Goldoni nel suo teatro ha gia rappresentato fattori disonesti, ma la grandezza di
Todero porta con sé una salita di tono anche per coloro che gli vengono a contatto.
Gli imbrogli non riguardano soltanto rapporti economici, perché gli “interessi” di
Todero sono “vincolati” alla sua comica e tragica battaglia con la morte.

Monologo precedente [’entratra di Desiderio: «che son vecchio xe vero, ma posso
viver ancora dei anni assae; ghe n’¢ dei altri che xe arrivai ai cento e quindese, ai
cento e vinti, e no se sa i negozi come che i possa andar.» (1,6.1) *" .

Monologo dopo ['uscita di Desiderio: «...e obbligo pare ¢ fio a star con mi ¢ a
servirme come voi mi. Se nascera dei fioi, qualcossa sara. Se i sara maschi, i vegnira
grandi, i me servira. | manderd fora inte i mei loghi, i me servira da fattori *°. Co
Desiderio no sara piu bon, i stara in mezza con Nicoletto. Xe meggio sempre aver in
casa de la zente de cuor.» (1,7.1)

Chi imbroglia Todero nei suoi negozi non compie un semplice furto, gli strappa un
brandello di vita. Desiderio che spia Todero alle sue spalle diventa un livido
preannuncio di morte.

Goldoni sembra esitare, quasi a disagio, di fronte al suo personaggio. Con i rusteghi,
parenti “alla lontana” di Todero, la parola che li definisce ¢ esauriente: «Noi
intendiamo in Venezia per uomo Rustego un uomo aspro, zotico, nemico della civilta,
della cultura, e del conversare» (L autore a chi legge); il conversare chiarifica il
senso di civilta e cultura. Con Todero, Goldoni parte da un giudizio simile a quello
dei rusteghi: «Non vi € niente di piu fastidioso, di piu molesto alla societa, di un
uomo che brontola sempre»; ma poi, quasi insoddisfatto, confronta brontolon con
altri “titoli” di significato piu grave — peccati e non vizi o difetti — e di tono piu alto
nella tradizione teatrale: Il superbo e L avaro; poi ci ritorna sopra, e sembra ridursi a
scegliere Il brontolone, o sia Il vecchio fastidioso, «il difetto suo piu molesto» alla
societa, e quindi, nel Teatro goldoniano; infine, esaspera brontolon con odioso, e
conclude con “spropositata retorica”: «E infatti qual maggiore disgrazia per un uomo,
che rendersi 1’odio del pubblico, il flagello della famiglia, il ridicolo della servitu?»
(L’ Autore a chi legge). Ma il giudizio del mondo non esaurisce il giudizio su Todero;
ne resta fuori il segreto della sua coscienza, il significato della sua vita: la sua
grandezza. Anche 1 peccati della superbia e dell’avarizia, cui Goldoni era ricorso per
nobilitare il “brontolon”, sembrano vicendevolmente negarsi in due battute dei

*" Regia La mano di Todero si alza con lindice puntato, quasi a cercare in cielo I'interlocutore.
*® Regia. Le mani di Todero si allungano ad artiglio sul tavolo per quanto si estendono i suoi possedimenti, e ancora

un po’ piu in la, e poi ritornano al petto, incamerando tutto.
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protagonisti: MARCOLINA: «so che 1’¢ superbo, ma che la superbia ghe passa
quando che se tratta del’avarizia» (I1,9,1); ma TODERO: «Oh! Che cara spuzzetta!
Prometter la fia senza dirmelo a mi? Senza voler dipender da mi? Chi songio mi? El
cuogo? El sguatero? El facchin de casa? Ghe fard véder chi son. Adesso son in
impegno de farghela véder, se m’andasse la casa.» (II,1,1): la superbia dunque
sembrerebbe averla vinta sull’avarizia. Ma non si tratta neppure del peccato della
superbia: quello che Todero non puo accettare sia messo in discussione, pena la sua
stessa vita, € il suo posto di padrone. A tutti Todero risponde «Son paron mi»,
togliendo ogni possibilita di civile conversazione: «E mi son el pare del pare, e son
paron dei fioi, e son paron dela nezza, e dela dota, e dela casa, e de tutto quello che
voggio mi» (I,7.30). E’ il personaggio ad autodefinirsi, € a metterci sulla strada del
suo segreto: esser “paron” vuol dire essere padrone della roba, della vita degli altri,
sopravvivere agli altri: essere padrone della “sua” vita.

Goldoni arriva a gradi a “scoprire” la grandezza del suo personaggio. Quando
Goldoni scrive le sue commedie, e tanto piu quando le mette in scena, tiene presente
gli attori e gli spettatori, e indulge alle esigenze dello spettacolo; quando le pubblica,
tiene presente il giudizio dei lettori e sacrifica qualcosa alla letteratura; ma quando
rivede per la stampa il Todero, € a Todero che Goldoni risponde: «il personaggio,
presa vita, viene via via crescendo da sé e finisce per imporre all’autore la sua propria
autonomia di creatura vitale»*. Confrontando 1’edizione Savioli *°, pit prossima ai
copioni degli attori, con ’edizione Pasquali corretta dall’autore, risulta evidente che
Goldoni cancella tutto il “pittoresco” teatrale del brontolone, perché il protagonista
apparisse «pill conseguente a sé stesso, e pill solitario nella sua tragicitd»°*. E> Todero
che costringe Goldoni ad essere fedele al suo genio di poeta. Solo quando é ormai
vecchio, non “rispondendo” piu a Todero, ma a s¢ stesso, nell’autoritratto ideale dei
Mémoires, Goldoni ci racconta il Todero con un happy end che vuole restituirci un
Todero piu umano: «Le grondeur avoue que sa bru a de I’esprit, el ’embrasse en
grondant.» (I1,44). Todero non rientrava nei limiti della medietas con cui Goldoni
amava rappresentare se stesso e il suo teatro, e lo fa diventare uno dei rusteghi
ammansiti.

Ma I’'umanita di Todero non si trova in una attenuazione del suo carattere, ma nelle
diverse prospettive che assume il personaggio nei suoi rapporti con gli altri e nella
varieta delle situazioni.

«E 1infatti qual maggiore disgrazia per un uomo, che rendersi 1’odio del pubblico, il
flagello della famiglia, il ridicolo della servitu?» (L autore a chi legge). Puo apparire
strano che un uomo che ¢ «l’odio del pubblico, il flagello della famiglia», sia al
tempo stesso «il ridicolo della servitu», ma il titolo di paron, che Todero impone
ossessivamente agli altri, acquista con la servitu il significato di una contrattuale

“ G. PADOAN, op. cit., p.106.
* Riemersa per merito delle ricerche di Giorgio Padoan.
°' G. PADOAN, idem.
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dipendenza; e se abusato con gli altri, diventa appunto, agli occhi dei servi-spettatori,
una ridicola mania.

Il vecchio servitore Gregorio si trincera con Todero nella sua professionalita; proprio
perché & un servo pud permettersi di non essere servile: in cucina si fara «una
pignatella» di risi «a suo modo», lasciando a Todero e famiglia i risi “alla fiorentina”;
si ribella all’incarico di fare la spia; risponde con ironico fastidio alla maniacale
pretesa di Todero di essere lui solo il padrone: «TODERO EI patron? Chi élo el
patron? GREGORIO Ho fala, voleva dir “el fio del patron”» (I1,1.5); soprattutto,
ha una morale che é estraneea a Todero e, inconsapevolmente, ai membri della sua
mercantile famiglia: «Fazzo coi altri quel che me piaserave che fusse fatto con mi»
(11,5.2).

Con la coppia Nicoletto-Cecilia, Todero entra, di riflesso, in una zona di luce.

Cecilia, come giovane donna, puo addirittura rischiare con Todero qualche sfumatura
di presa in giro: «Son vegnua a dirghe da parte de so siora niora...»; e Todero
abbocca: «(Manco mal che no I’ha dito “dela patrona”).» (11,3.10)

Nelle sue fantasie nuziali, a Cecilia Todero puo apparire una specie di burbero
benefico, fino a mutare comicamente la sua avarizia in premura di collocarla bene: [a
Nicoletto] «Xe quattro mesi che nol me da el salario, e ogni volta che ghe lo domando
el me dise: “Lassa che te lo suna®; lassa, lassa, ché te voi maridar™ (I1,4,30); [a
Marcolina]: «No sala che omo che el xe? El xe capace de chiamarme dal dito al fatto,
¢ dirme: “Sposelo, che voi che te lo sposi”. Oe, se el me lo dira, ¢ mi lo sposero.»
(11,8.40).

Nicoletto € terrorizzato dal vecchio, ma noi siamo gia stati rassicurati da Cecilia che
«el paron gh’ha chiapa ben voler a lu [Desiderio] e so fio [Nicoletto], e fursi al fio piu
che al pare. » (1,1.10). Cecilia, che nella sua condizione di serva non potrebbe pensare
come marito a Nicoletto che sta un gradino piu su, e tuttavia ci pensa, proietta Todero
in un clima di attesa nuziale nella veste di possibile protettore; e in questo clima entra
Todero, passando a sua insaputa dalla realta dei suoi calcoli all” “ingannevole” sogno
dei putti. Quando fa venire in scena Nicoletto, Todero gli comunica che vuole
sposarlo rifiutando di dirgli con chi; ma i putti goldoniani sono in tale fremente attesa
delle nozze, che il nome dello sposo o della sposa, entro limiti genericamente
accettabili, passa in seconda linea: «Sangue de diana, se me marido, ho da saltar
tant’alto dall’allegrezza» (I1,4.1); e a sua volta Cecilia, se resta «mortificata» quando
Nicoletto le dice che non vede 1’ora di maritarsi senza sapere «chi sia la noviza»
(I1.4.25), dimentica presto anche lei queste “fisime” perché pensa che la sposa debba
essere lel.

Todero é estraneo a questo futile mondo dei giovani, ma proprio per questo,
osservandoli, perfino con una sfumatura di simpatia per la loro “comicita”, quasi
come un uomo che contempli il suo “ritratto” in una scimmia allo zoo, puo per un
momento distrarsi dalla sua solitaria paura. Quando osserva Nicoletto che sta

2 Sunare in questo senso vuol dire ammassare e custodire. N.d.A.
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«tremando» davanti a lui se ne compiace: «(Se vede che el gh’ha tema de mi)»
(I1,2.5) ; ma se con gli altri Todero “gode” della paura che ispira, con I’inconsistente
Nicoletto “si diverte”. Come fosse a teatro, Todero “si traveste” da Todero, si mostra
a Nicoletto nell’ “immagine” che Nicoletto se ne ¢ fatta.

Quando il putto, quasi istintivamente, si scosta un poco da lui, Todero ordina: «\Vegni
qua», indicando, con esibito rigore, un punto preciso sul pavimento.

Lo spazio, che la presenza di Todero rendeva gia per Nicoletto una specie di
prigione, si riduce ora talmente, con quell’indice di Todero che non segna un luogo,
ma un punto, senza possibilita di interpretazioni, che Nicoletto deve stringersi e
stendersi per quanto e lungo in una rigida immobilita: rappresentazione fisica e
comica del “territorio” che il vecchio concede agli altri. Per questa obbedienza di
Nicoletto perinde ac cadaver, Todero scatta «con sdegnox»: «Sior si, sior si; no savé
dir altro che sior si» (11,2.20); Nicoletto «si ritira con timore»; e allora Todero
«dolcemente» gli ripete di avvicinarsi. Il passaggio dallo sdegno al dolcemente e cosi
brusco, e dolcemente e un avverbio a lui cosi estraneo, che Todero sembra togliersi la
“maschera di Todero” indossata per gioco, rivelandoci per un momento uno
sconosciuto suo volto umano.

A chiusura di scena Todero torna al suo “serio” interlocutore Marcolina. Il gioco ¢
finito, ma il volto di Todero che questo “intervallo” ci ha fatto conoscere non pud
essere cancellato dal significato tragico del suo “genio”.

Todero € uno di quei grandi personaggi che puo andare per il mondo fedele a sé
stesso, senza preoccuparsi della coerenza dei “programmatori”: per renderlo piu
umano, non c¢’¢ bisogno di dosi aggiuntive di comicita o di sentimentalismo — due
facce della stessa medaglia - ; c¢’¢, semplicemente, “anche” il Todero che, senza
rinunciare al suo egoismo, «gh’ha ciapa ben voler» a Nicoletto, un putto che lo fa
divertire.

Todero entra tardi in scena, dopo esser stato presentato dagli altri attori; &€ un costume
teatrale molto comune, sia per aumentare la curiosita del pubblico sul protagonista,
sia perché il primo attore possa essere salutato dall’applauso di rito. E’ del tutto
inusuale perd che il protagonista si incontri con I’antagonista alla fine della
commedia, praticamente a cose fatte. La scena madre — lo scontro fra Todero e
Marcolina — era stata in qualche modo “promessa” da Goldoni quando Todero ordina
a Pellegrin: «Diseghe che la vegna a parlar con mi» (1,7.25); ma poi Todero stesso
cancella I’incontro: «Che 1’aspetta che marida so fia, e po che la me parla quanto che
la vol» (I1,3.20). Questo incontro, prestabilito nello schema tradizionale della
commedia, e percio aspettato dal pubblico, avverandosi avrebbe risolto, e quindi
annullato, non solo il conflitto fra due personaggi e due “mondi”, ma anche la
tensione tra due “poetiche”: il «carattere [...] esemplato dalla natura, [...]
polarizzatore assoluto della struttura comica» nella commedia classica , e il «tipo
sociale» che abita nel «sistema della commedia caro al Goldoni» .

% M. BARATTO, op. cit., pp. 178,183.
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E’ chiaro come questa particolare struttura possa essere stata giudicata un difetto, se
si assume per termine di confronto un’opera come i Rusteghi, che ha apparentemente
lo stesso tema >* . Ma il contrasto nei Rusteghi avviene all’interno del Mondo.
Quando il Todero & pubblicato nella edizione Pasquali, sostanzialmente corretta
dall’autore, Goldoni ha sessantasette anni; I’avvicinarsi della vecchiaia sfuma
I’interesse per 1 rapporti sociali, ¢ anche questo momento critico della vita puo
contribuire a spiegare 1’apparizione di Todero, la trasformazione dei rusteghi — al
plurale — che hanno in dispetto “soltanto” il Mondo alla moderna delle donne
“desmesteghe”, in un personaggio — al singolare — per il quale «gli altri» hanno «il
torto», non di vivere a loro modo, ma drasticamente, «di vivere»; perché sono «un
ostacolo [...] alla sua volonta di comando» *°, certo, ma pill profondamente, perché
Todero vuole sopraffarli in quanto gli appaiono come minaccia alla sua delirante
volonta di sopravvivere a tutti: «El gh’ha intension che mora avanti de elo»
(Desiderio; 1,6.55); «Eh! Vostro pare, fio caro, el gh’ha intenzion de seppellirne
quanti che semo» (Marcolina a Pellegrin; 11, 6.20); «De dia! Halo da viver sempre sto
vecchio? Mi credo che el gabbia debotto cent’anni» (Fortunata a Marcolina;
11,13.25). That is the question: il “problema” di Todero non ¢ sociale ma
esistenziale. Todero e un personaggio antico: la sua comicita e piena, senza sfumature
ed ironie; questo vecchio autontimorumenos per prolungare la sua battaglia perduta
contro la morte, puo essere goduto dagli spettatori borghesi solo dall’esterno, come
soggetto comico senza rischi di identificazioni. Allo stesso modo la sua tragicita é
legata ad un avversario cosi ineluttabile, la morte, che non e piu nemmeno un
avversario nel Teatro del Mondo. Il tragico e il comico nel Todero non si fondono nel
“moderno” tragicomico; occupano, contemporaneamente, tutto lo spazio, come “due
cerchi di due colori e d’una continenza”. L’assoluta originalita del Todero sta
nell’aver portato questo personaggio antico nel teatro “caro al Goldoni”: la tragedia
resta tuttavia goldoniana perché nasce da un confronto: una forma di dialogo senza
parole. I grandi personaggi di Moliére e di Shakespeare vivono nel “loro” mondo;
Shakespeare fa parlare da filosofo portinai e becchini; la solitaria battaglia di Todero
contro la morte — la tragedia piu alta e insieme comune a tutti — non si svolge in una
reggia o in un deserto, ma nella stessa casa abitata da Marcolina e nella stesso
linguaggio della vita quotidiana. Il dialetto di Goldoni, che passa dal caratteristico
alla verita lasciando «dietro di sé una lunga scia di rinunce» *°, & portato da Todero al
limite estremo.

Il segno della sua nobilta tragica non ¢ I’altezza del linguaggio e la metafora
filosofica e poetica, ma la essenzialita del vocabolario, scarnificato di ogni inutile

* M. BARATTO, op. cit.., p.183, nota 5, ricorda a questo proposito GIANFRANCO FOLENA, che vede nel Todero
una «concezione meno moderna e pil angusta» rispetto ai Rusteghi, «pil vicina agli interessi dell’ultimo Goldoni»,
quando era venuto meno il «senso corale dell’ambiente e della societa» (Nota al Sior Todero brontolon in Opere di
Carlo Goldoni, a cura di G. Folena e N. Mangini, Milano, 1969, p.1579.

® M. BARATTO, op. cit., p.194.

% G. FOLENA, L’italiano in Europa. Esperienze linguistiche del Settecento, Torino, Einaudi, 1983, pp. 99-100.
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varieta fino alla ripetizione; e il dialogo ridotto a imposizione e interrogatorio. Todero
rivela la sua grandezza, la sua solitudine, come ospite della “commedia nuova”, ¢ la
sua azione puo essere anche vista come usurpazione dello spazio proprio del teatro
goldoniano. Si sviluppano cosi, parallelamente, due azioni: una del vegliardo, che
attraverso un indecoroso matrimonio della nipote, persegue il metafisico disegno di
assicurarsi servi per altre tre generazioni; 1’altra, di Marcolina, che per istinto
materno e rispetto del Mondo, aspira per la figlia a nozze che le assicurino la felicita
In una degna posizione sociale. |1 due disegni non solo sono opposti, ma si svolgono
su due piani diversi, in due diversi Teatri.

Come ho gia annotato, nella mia regia ho resa tangibile questa struttura facendo
svolgere le due azioni su due livelli, ma assegnando quello superiore a Marcolina e
I’inferiore a Todero. Nella casa veneziana la camera piu grande del piano nobile
spetta di diritto al “paron” *', e non & pensabile che un Todero “in carne ed ossa”
abbia rinunciato alla dimostrazione architettonica del suo comando; anche io, da buon
veneziano, ho avuto questo scrupolo, ma ho deciso, da regista, di seguire una pianta
“poetica”, secondo I’autoritratto di Todero, che ha scelto per insegna del comando lo
squallore, vantato come modello: «Vedéu sta velada? Xe undes’anni che me 1’ho
fatta, e la xe ancora che la par nova» (1,6.55); «Quanti [stramazzi] credeu che ghe ne
sia int’el mio letto? Uno, e xe quindes’anni che nol se pettina» (II1,1.40). Arrivato a
Venezia dai campi di Bergamo, al seguito dei «so vecchi co le sgalmare», non ha mai
respirato 1’aria del mare aperto, € i suoi viaggi per acqua si saranno forse ridotti a
qualche traghetto; ed & anche piu probabile che per risparmiare abbia fatto il giro a
piedi. «Alla lontana un pochetin parente», e non per via del Mondo, ma solo del
Teatro, di quel «Pantalone de’ Bisognosi mercante veneziano» che parla alla pari con
I mercanti olandesi, e ha affari con la Germania, Londra, Costantinopoli e «tutto el
Levante» (I due Pantaloni, 1,1), Todero € un mercante di nascosti «negozietti»
(IIL,2,1) su cui si stende «un’ombra di pratica usuraia»™°. Il diminutivo/vezzeggiativo
«negozietti» non ha nessun valore comunemente accettato: il diminutivo si riferisce
alla modestia degli affari, al disprezzo per chi rischia, proprio del contadino che ha i
piedi ben piantati per terra; e il vezzeggiativo, al godimento procurato da affari che
devono in ogni caso restare nascosti, anche se formalmente leciti. E’ la mentalita
della piccola borghesia dei rusteghi: «E nissun sa i fati nostri» (1,5); «E co le porte
serae [...] E coi balconi inchiodai» (IL,5); solo che nella casa di Todero non ci sono
«dei boni caponi, de le bone polastre, e dei boni straculi de vedelo» (1,5). I
godimento — non piacere - di Todero e del tutto immateriale. Todero, che non
contempla la vita eterna, ma vuole una interminabile vita terrena, prolungandola
giorno dopo giorno a costo di ogni privazione, €, a suo modo, un trappista.

Chi va da Todero non entra nella sala del trono, ma “scende” nel covo del tiranno, e
fin dall’anticamera sa che accoglienza lo aspetta: «De la no ghe xe gnanca careghe da
sentarse» (Desiderio, 111,1.50).

> Questo “diritto” si rivela nella “correzione” della simmetria sulla facciata della tipica casa veneziana.
% G. PADOAN, op. cit., p.259, II1,1,53. Cfr. M. BARATTO, op. cit., p. 190.
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Quando Todero ¢ stanato, e “sale” dall’ombra alla luce dell’ «altra cameray» (I111,4), ¢
gia sconfitto. L’ «altra cameray, un salotto che sta fra la «camera di Marcolina» ¢ la
«camera di Todero», e concepita da Goldoni come territorio neutrale fra i due
antagonisti; ma entrando, Todero trova il luogo, che gia gli era estraneo come
ambiente di conversazione, ormai occupato da Marcolina e dalla sua “parte”. Il
“solitario” Todero si trova “solo” in un Mondo e in un Teatro che non gli sono
congeniali. Le eterne passioni umane non vi sono piu rappresentate in classica
solitudine, ma nel teatro degli états de la société di Diderot®, e di Goldoni: «l
caratteri non sono infiniti in genere, ma ponno essere infiniti in specie» (Il cavalier
giocondo; L ‘autore a chi legge).

Marcolina, per “genere”, ¢ una madre pronta, come tutte le madri degli animali, a
difendere con ferocia la sua creatura: «Se [Todero] el la maridera ben, volentiera. Se
no, ghe saltero ai occhi co fa un basilisco. Buttero sottosora Venezia; o che el crepara
elo o che creparo mi» (I1,5.25); per “specie”, ¢ una di quelle borghesi goldoniane,
precorritrici dei nostri tempi, che in mancanza di marito o con mariti imbelli, hanno
voluto-dovuto “portar le braghesse”: «Mo che omeni, mo che omeni che se trova! El
m’ha tocca a mi per mia maledetta disgrazia.» (1,1.65).

A Marcolina Goldoni ha dato il massimo rilievo — Todero, cui spetta di diritto il
“titolo”, se 1’¢ preso “per proprio conto” - . Rappresentante di tempi piu “civili” e
della nuova commedia del genre sérieux, Marcolina & predestinata ad essere la
vincitrice, € come tale, ha I’ultima parola nei finali d’atto e nel congedo dal pubblico.
Di fronte a Todero, € lei il personaggio positivo che sostiene il peso della lotta contro
il tiranno, ed e insieme un personaggio esemplare del mondo e del teatro goldoniano,
ma non é affatto un modello moralistico. «Tutta spirito, tutta fogo», non si
perderebbe «in mezzo un’armada» (1,4.65), ma conosce la stanchezza del ruolo che
ha scelto e al quale, insieme, e stata costretta: «Eh! fio mio. Son piu debole de quel
che el crede; e po, quando dol, dol, e co se se sente toccar sul vivo, in verita el
coraggio no basta» (11,13.10); considera il marito una «peppa, che propriamente par
che el casca da tutte le bande» (1,4.65), e gli impedisce di parlare - «\VVoleu che tasa?
Taso» (1,3.25) —, ma gli vuole davvero bene: «Se no ve volesse ben, no averave
sofferto quel che ho sofferto», e Pellegrin lo riconosce: «Lo vedo, lo cognosso anca
mi.» (11,6.15-20); accomuna la figlia al padre nello stesso giudizio negativo: «la xe
una gnegné co fa elo» (1,4.65), ma ama la sua «creatura» (I1,9.1) con un amore
viscerale che non ha bisogno di giustificazioni — «vissere», «raise» (11,6.5) , non sono
per Marcolina usate metafore - , ed insieme proietta sulla figlia i suoi delusi sogni di
adolescente: per il corredo di nozze: «Merli, la veda, sora tutto merli» (1,3.95). Sulle
«cosse» del sesso sembra aver tirato una tenda: a Pellegrin: «Si, se’ omo in quele
cosse che no m’importa; e se’ un pampano co se tratta de vu e della vostra fameggia»
(1,4.50); ma, attraverso la figlia, Marcolina rivela sé stessa anche in questa sua vita
rimossa: parlando ad una donna (Fortunata), usa un linguaggio esplicito: «Salo mo
anca che la xe una putta ben fattay; la successiva metafora “poetica” - «che la xe un
pometto da riosa?» - riporta subito lo sguardo dalle “forme” al volto di Zanetta, ma

** DENIS DIDEROT, De la poesie dramatique in Oeuvres estétiques, Paris, Garnier, 1959, p.191.
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¢ probabile che intanto 1’ “amante” si sia distratto (I,3.45-50). E poi, parlando ad un
uomo (Meneghetto), con un’audacia del tutto eccezionale per una donna, sia pur
goldoniana: «No parlemo de stima, lassemo da una banda le cerimonie: ghe piasela?
Ghe par d’aver gnente d’amor?» (11,13.20); quel «ghe piasela?» spiega chiaramente
come si debba intendere la successiva attenuazione «amor».

La “natura” di Marcolina «tutta spirito, tutta fogo» affiora prepotente lungo tutta la
commedia, ma ¢, piu che frenata, “circoscritta” dallo stato sociale cui appartiene: una
madre della piccola borghesia veneziana nel tramonto del Settecento. Marcolina non
avverte contraddizioni perché per lei la legge del suo Mondo coincide con la legge
della Natura, ma i suoi limiti appaiono evidenti nel giudizio di un’altra condizione
sociale che, significativamente, non & considerata uno “stato”. Ogni volta che la
cameriera Cecilia vuole intavolare un suo discorso privato, viene bruscamente
congedata da Marcolina e ricondotta alla sua condizione servile: «Andg, ve digo,
ande subito, ché me preme». Cecilia si era rivolta a Marcolina fiduciosamente, da
donna a donna — «De diana! Mi son vegnua a parlarghe col cuor averto» - ; ma a
Marcolina i problemi di una serva appaiono, non solo “soggettivamente”, ma anche
“oggettivamente”, meno importanti di quelli di una putta come sua figlia. Cecilia,
andandosene, condanna esplicitamente la padrona - «Mo che rustegona! Oh, la xe
pezo de so missier» e si vendica velenosamente, da donna a donna: «Ghe zogo mi
che la gh’ha invidia perché no se marida so fia.» (I1,8.45-45).

L’egoismo di Marcolina coincide con il cerchio della sua classe sociale, e delle sue
valutazioni: lei stessa, per rivendicare la sua dignita, fissa un prezzo — «Gh’ho da sie
mila ducati» — e vanta la consolidata attivita della ditta — «e casa mia xe piu de
cent’anni che la gh’ha negozio impianta» - (I,2.1) come un nobile vanta 1’antichita
del titolo. Anche Todero non é insensibile al giudizio del mondo: «Xe vero che
maridando mia nezza co sto sior, in fazza del mondo parerave piu bon...» (I11,2.90);
ma quando si tratta del suo interesse «no sarave una maraveggia che el fusse anca
capace de strapazzar el so sangue, e de sassinar una nezza» (Marcolina, 11,9.1). I
cerchio dell’egoismo borghese si ¢ ristretto al centro, ad un punto dove c’¢ posto
soltanto per lui: «el xe un de quei vecchi, che no vol ben a altri che a si stessi»
(1,3.30): un egoismo assoluto che non si misura su rapporti sociali, ma con un segreto
interlocutore trascendente.

Nonostante convivano nella stessa famiglia, fra il personaggio di Todero e il mondo
di Marcolina non c’¢ possibilita di dialogo. Non ¢ certo Pellegrin che possa avviare
un incontro fra i due; proprieta di Todero per legge di natura, emigrato non per sua
volonta nella commedia di Marcolina, e da lei rinviato a Todero, quale ambasciator
che “porta” pena, sicut agnus inter leones, il povero Pellegrin non puo che cercare di
mimetizzarsi, riflettendo, di volta in volta, la volonta di chi gli sta davanti. Del resto,
neppure il diplomatico Meneghetto ottiene qualcosa. Il rapporto fra i due Mondi e i
due Teatri di Todero e di Marcolina non poteva essere che “immateriale”, per una via
concessa solo alla grande Poesia. E’ proprio I’inumano egoismo di Todero ad esserne
’origine.

Marcolina da su Todero una specie di giudizio “definitivo”: «El xe un vecchio che
gh’ha ste tre piccole qualita: avaro, superbo e ostina. Da resto po, el xe el piu bon
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omo del mondo. Chi el sente elo, tutti xe cattivi, tutti xe pessimi, e lu xe bon. | xe
cussi sta zente: co no 1 roba, co no i zoga, co no 1 fa I’amor, ghe par de esser oracoli
de bonta. Da resto al’avarizia 1 ghe dise economia, alla superbia 1 ghe dise ponto
d’onor, e al’ustinazion parola, pontualita. Poveri alocchi! Ghe vol altro per esser
zente da ben! Ghe vol bon cuor, sora tutto bon cuor. Amar el so prossimo, voler ben
al so sangue, giustizia con tutti, carita per tutti. Povero vecchio! Se el tira avanti
cussi, el se n’accorzera.» (I1,14.20).

La virtu cardinale — Giustizia — e la virtu teologale — Carita — che Marcolina mette
dinnanzi agli occhi di questi «oracoli de bonta» sono le virtu che operano nel mondo;
per conoscerle bisogna praticarle: «Ghe vol bon cuor, sora tutto bon cuor». E’ questo
il passaggio che conduce alla “pieta” per Todero e al finale «poetico» dell’opera. In
una battuta precedente Marcolina aveva accusato Todero di essere «<omo indiscreto,
irragionevole, de cattivo cuor» (I11,13.10). Del «cattivo cuor» non abbiamo
responsabilita: & un peccato senza «colpa» che portiamo con noi fin dalla nascita, e la
mancanza di giustizia e carita non ne e causa, ma conseguenza. Accomunato Todero
agli altri — «sta zente» — che vivono al suo stesso modo, il giudizio acquista
significato sociale, ma Todero, entrando nella comunita di questi “rusteghi” senza
poetica simpatia, perderebbe la sua eccezionalita tragica. Il «cattivo cuor» gli rida
grandezza solitaria; e insieme sospende il giudizio umano. E’ questo segreto «cattivo
cuor» di Todero che Marcolina intuisce, e la rivelazione, che Marcolina apprende da
Todero, di questa religiosa sospensione, di una pieta oltre i limiti del Mondo, €
I’occulto legame tra le due commedie del Todero: di Marcolina e di Todero: un
legame che appare in modo quasi casuale, segno di una “necessita” che si ¢ imposta
allo stesso autore. Dietro [’usuale confronto Goldoni/Moliére si intravvede
Shakespeare. (E’ una suggestione per gli attori; come regista, la firmo).

Quando Todero entra per I’ultima volta in scena, le azioni delle “due” commedie si
sono gia concluse con due matrimoni - il terzo, il piu importante, fra Zanetta e
Meneghetto, si e ridotto ormai a pura formalita -. Il primo, fra Zanetta e Nicoletto,
voluto da Todero, non e né la celebrazione, né tanto meno la consumazione del
matrimonio, ma la sottoscrizione di un contratto, che si chiude come cosa vergognosa
nel “buio” del fuori-scena, fra le “tristi figure” di Todero, Desiderio, Pellegrin, con
I’esclusione di giovani e donne, in un luogo, il mezza, destinato a legami d’affari, e
non certo a liaisons amoreuses. Il secondo, fra Cecila e Nicoletto, si celebra dai
giovani, con la regia delle donne, Marcolina e Fortunata, alla vista del pubblico; e
anche questo un segreto, perché la “parte” avversa non deve venirne a conoscenza
che a cose fatte, ma ha dalla sua la legge della natura e del mondo, e puo dungue
essere “pubblicato” con gioia.

Il merito della soluzione dell’imbroglio - le spose sono due, ma lo sposo é uno solo -
spetta a Fortunata che vince la gara “a chi arriva primo” con Todero, facendo sposare
Nicoletto, marito in pectore di Zanetta, con la cameriera Cecilia. La vedova Fortunata
brucia il tempo con uno di quei ragionamenti femminili che partono dalla
conclusione - «Co 1’¢ fatta, 1’¢ fatta» (I11,5.30) - e che appaiono ai cervelli maschili
insopportabilmente illogici. La beffa alle spalle del tiranno, del suo «agente
amorosissimo» Desiderio (I,1.15), ed anche del giovane “Pantaloncino” Meneghetto,
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portavoce degli scrupoli morali di Goldoni, fa respirare per un momento alle donne
I’aria esilarante delle insurrezioni: «MARCOLINA Mio mario ha da restar.
FORTUNATA E el vecchio? MARCOLINA E sior Desiderio? FORTUNATA
Oh! Che rider!».

Quando, per ultimo, Todero arriva all’ “appuntamento”, costretto dalla dolcezza della
remissiva Marcolina a rinunciare al suo stile, sembra sia giunto il tempo di far venire
Nicoletto, «e che se concluda». E’ ancora Fortunata a dare il “la”: provocante, rivela
che Nicoletto «el xe de la co la so noviza» (I11,8.1-15).

Le donne attendono di gustarsi la scena madre, quasi fossero in palco a teatro. L urlo
di Nicoletto sorpreso dal padre in intimo colloquio con Cecilia, interrompe
bruscamente il clima godereccio. La scena si fa concitata ed anche violenta: ¢ 1’ora
per Meneghetto di prendere la direzione della famiglia: «Le scusi, le perdoni, coss’e
sto strepito?»; Todero si sente scavalcato: «Coss’¢, sior? Cossa feu qua? Cosa
gh’intreu?» (111,13.1).

C’¢ un lieto fine? Per le donne? Per Todero? Per la commedia del Sior Todero
brontolon?

Il finale della commedia delle donne é certo un lieto fine, visto che le donne escono
vittoriose, ma non & un tradizionale lieto fine: il lieto fine dovrebbe essere
commovente, perché si conclude con un accordo.

Qui non c¢’¢ nessun compromesso, il riso ¢ pieno, liberatorio, quasi canagliesco: il
nemico é diventato oggetto di riso.

Un vero lieto fine é certo quello della commedia; il congedo di Marcolina va preso
alla lettera come convenzione teatrale, rivolto al pubblico che applaude e se ne torna
a casa con qualche raccomandazione morale; un finale forse accettabile nella
primitiva redazione che teneva d’occhio, appunto, il pubblico, con Meneghetto che
era riuscito a convincere Todero. Ma, a meno di non dimenticare tutto il resto della
commedia “voluta” da Goldoni, il discorso torna necessariamente a “prima” di questo
congedo, alla commedia non “del” Todero, ma “di” Todero, che deve avere un “suo”
finale, come la “commedia delle donne”.

A mio avviso, per poter recitare “con convinzione” i tre finali del Todero, bisogna
tenere ben distinti il lieto fine del Todero, il finale delle “allegre comari” di Venezia,
la tragica fine di Todero. Viene facile dedurre dalla convenzionalita del lieto fine che
Todero non e stato definitivamente vinto e che quindi «al di la della conclusione
(momentaneamente) a lieto fine» riprenderanno le sue angherie .

Non ¢’¢ dubbio: la vittoria delle donne non pud prolungarsi al di la di un preciso
fatto: la beffa a Todero, con lo “scippo” del matrimonio Nicoletto/Zanetta,
“rimescolato” nelle coppie Nicoletto/Cecilia e Meneghetto/Zanetta, ¢ una vittoria
piena e conclusa, che non ha possibilita di ulteriori accomodamenti, e naturalmente
rifluisce nel convenzionale “lieto fine” del Todero.

Tanto meno la vittoria delle donne puo voler dire una conversione, 0 un
ripensamento, o anche un semplice dubbio di Todero. Come sarebbe possibile trovare
lo spazio per una “renga”? Todero considera ogni possibile dialogo come un’offesa:

% G. PADOAN, op. cit., p.50.
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«PELLEGRIN — La diga, sior pare, poderavio almanco saver chi xe el novizzo che
I’ha destina per mia fia? TODERO — Lo saveré co me parera a mi» (I,7.25).

Mettere in rapporto la commedia di Todero con la commedia di Marcolina vorrebbe
dire appiattire il Todero sui Rusteghi, farne una commedia «politica» ®*. Ma i
Rusteghi sono tutti nel Mondo, non conoscono 1’ “angoscia esistenziale” di Todero,
sono “proporzionati” a rappresentare «il sistema autoconservativo dell’autorita
patriarcale [che] pud continuare sebbene temperato»®*.

“Temperato” Todero? La sua “sproporzione” ¢ segno del rifiuto a lasciarsi inquadrare
dentro compromessi politici; e forse neppure dentro tragedie politiche, come simbolo
della tragicomica fine di Venezia. E’ una ipotesi molto suggestiva: «Goldoni che
sulla perpetua stabilita della Dominante non nutri dubbi [...] disegno, senza volerlo e
senza accorgersene, una funebre allegoria della vecchia repubblica nel personaggio di
Sior Todero, cui chi sa quale suggerimento dell’inconscio gli fece dare [...] il nome-
simbolo del santo protettore originario di Venezia (Marco, ammettiamolo, sarebbe
stato troppo): in sior Todero, dunque, penoso e cadente relitto che pero — come la
vecchia repubblica — si crede immortale, ha una maniacale preoccupazione del
segreto per i suoi fallimentari disegni di politica familiare, ripete in un grottesco
tormentone comando mi, son paron mi e in effetti non comanda a nessuno, non e
padrone di nulla, e morira presto»®.

E pero, Marcolina? Ha pure cittadinanza veneziana, e gode di ottima salute. Il nome
di Todero allora potrebbe essere stato scelto, perfino coscientemente, da Goldoni
come nome-simbolo, non di tutta Venezia, ma della vecchia Venezia che era fonte di
ispirazione per il poeta, ma non era certo per lui citta vivibile — una citta senza teatri!
- ; e Marcolina — vezzeggiativo femminile da Marco - potrebbe essere addirittura il
nome-simbolo di una Venezia piu “desmestega” da una parte sior Todero in
compagnia di san Todero, il santo dal nome bizantino e con I’arcaico dragone,
dall’altra Marcolina, in compagnia di san Marco, il Santo con il libro dello scrittore.
Ma fosse anche Todero la “figura” della tragicomica morte di Venezia, resteremmo
sempre in terra. Todero non ¢ la “figura”, ma I’esorcizzata — tragica e comica —
coscienza della sua morte. La morte di VVenezia e certo, per uno storico, avvenimento
incomparabilmente piu importante della morte di uno zotico vecchio; ma per un
filosofo nella morte di un uomo c¢’¢ la morte de /'uomo.

Impostare il discorso sull’interpretazione del finale, ottimistico - vittoria di Marcolina
- 0 pessimistico - vittoria di Todero -, rifacendosi al rapporto Todero/Marcolina, &
fuorviante: non c’¢ possibilita di vittoria dell’uno sull’altro, perché non ¢’¢ dialogo

81 Cfr. qui, note6e 7.

62 M. BORDIN, op. cit., p.256.

8 MANLIO PASTORE STOCCHI, Tra “paterno governo” e parricidio: sentimento civile e inflessioni della
letteratura nel tramonto della Serenissima Repubblica. , in “Atti dell’Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti”, CLIV,
1995-1996 — Classe di Scienze morali, lettere ed arti, p.778. Il tema della tragicita di Todero proiettata da Pastore
Stocchi in una prospettiva storica, potrebbe essere un suggestivo spunto per una regia. Questo tema viene ripreso da
M.BORDIN, op. cit., p.362.
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fra 1 due, che vivono su piani incomunicanti: Marcolina nella “conversazione” del
Mondo, Todero nella solitudine della “persona”. Per prevedere come andra a finire
bisognerebbe ipotizzare un futuro, ma nel Todero non ci sono finestre “aperte” sul
futuro: il Todero e una commedia classica.

L’incontro fra Todero e Marcolina non produce I’atteso scontro fra i due protagonisti,
con un finale “proporzionato” alla loro storia, pit 0 meno ottimistico, ma una
situazione del tutto nuova che sembra accadere dinanzi ai nostri occhi per proprio
conto, come se non fosse la scena di una commedia gia scritta, ma un accadimento
reale. Il “lieto fine” mette una pietra sopra alla commedia di Marcolina e alla
tragedia di Todero.

Todero fin dall’inizio della sua ultima entrata in scena, prova una sensazione di
disorientamento, perché usa una forza sproporzionata ad aprire una porta gia aperta:
pensa di dover imporre la propria volonta con la guerra, e si trova a respirare un clima
di pace; pensa di aver vinto con poca fatica, e poco gusto, ed e gia tutto concluso alle
sue spalle. A questo punto le “forme” con cui si manifestava la sua tirannia,
diventano solo tentativi di salvare la faccia: impone a Meneghetto di rinunciare alla
dote, ben sapendo che era stato lo stesso Meneghetto a proporglielo; pretende di
essere lui a sposare Meneghetto e Zanetta, fingendo di ignorare che il matrimonio ¢ la
prova della sua sconfitta; gli resta solo la meschina rivalsa di avvelenare, fin dove
puo, la festa: «Mo vedeu? No savé parlar» (a Meneghetto); «No ghe xe bisogno che
sie’ contenta, o che no sie’ contenta; co so contento mi, basta.» (a Marcolina;
111,14.25); «Sposeve» (a Meneghetto e alla nipote, con disgusto e rabbia insieme per
le nozze dei giovani, per il giro della vita che ricomincia (111,15.10); «Martuffo!» (al
figlio; sc. ult. 1) ®.

Per quanto riguarda la futura amministrazione, Meneghetto € pronto a sostituirlo, su
proposta di Marcolina e Fortunata (!): <MARCOLINA Caro sior missier, no gh’avé
vostro fio? TODERO Nol xe bon da gnente. FORTUNATA Sior Meneghetto lo
assistera» (I11,14.10). E sior Meneghetto, un “Pantaloncino” con “posto fisso”, pronto
a sostituire un decrepito Pantalone mercante, comincia subito, troncando le pretese di
Desiderio, terrorizzato dall’idea di dover tornare a Bergamo “a arar i1 campi”
(111.14.1): «Avanti de far lite, che sior Desiderio renda conto dela so amministrazion
(111,14.30).

Todero é ridotto un povero vecchio avaro, incapace di difendere i suoi soldi -
«Credéu che el m’abbia roba?» (II1,15.1) -; e siora Fortunata taglia corto, come fosse
a casa sua: «Anemo, anemo: ve se’ libera, no ghe pensé pit. La vegna, la vegna, siora
Zanettay (II1,15.1). E’ il momento delle nozze, di celebrare la vittoria delle donne. La
pretesa di Todero che gli altri fingano di accettare il “gioco delle parti” ¢ una
commedia soprattutto per sé stesso, e forse non tanto per mantenere una parvenza di
autorita, quanto per mascherare il suo intimo sollievo dell’abdicazione dal ruolo,
ormai insostenibile, del “paron”.

% M. BARATTO, op. cit., p. 185: “Todero conserva sino all’ultimo, imperterrito, i suoi tic”. Certo. Ma gli restano,

soltanto, 1 ““ tic”.
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Todero non ¢ stato sconfitto da Marcolina; la rimediabile sconfitta “nel mondo” gli ha
rivelato la vera, irrimediabile sconfitta esistenziale: si € conchiuso il suo tempo. La
solitudine non é piu una scelta della sua superbia, ma gli € imposta dalla vecchiaia,
questo anticipo della solitudine della morte. E’ lui che ha paura ora, povero vecchio
sperduto nell’«altra camera» come Re Lear spodestato nel deserto del suo regno:
«Coss’¢, coss’¢ sta? Cossa voleu che intenda? Che zente seu? No savé gnanca
parlar?» (I1I,14.15). Sembra che Todero voglia attirare su di sé¢ I’attenzione, quasi
fosse stato “dimenticato in scena”, quasi fosse divenuto «invisibile».

L’eroe tragico e comico & stato ridotto a risibile vittima comica, al piu desolato
gradino della comicita. Agli altri puo legarlo solo la pieta, un sentimento scoperto e
“previsto” da Marcolina nella “sua” commedia: il vero finale del Todero:

Povero vecchio! Se el tira avanti cussi, el se n’accorzera * .

% Nella mia regia, al momento del congedo, Todero si metteva villanamente davanti a Marcolina, quasi per rubarle gli
applausi, e subito bruscamente se ne andava senza ringraziare: un suo ultimo “tic”. Marcolina, rivolta al pubblico,

potrebbe ripetere: “Povero vecchio, el se n’accorsera.
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IL GIOCATORE
LA COMMEDIA INTERROTTA

Il Giocatore si conclude con un perfetto happy end: Florindo, il giocatore cui si
intitola la commedia, si pente; e perdonato da Pantalone; sposa Rosaura. Lo
sposalizio ¢ scontato prima ancora che cominci la commedia, nell’elenco dei
personaggi: chi porta in Arte i nomi di Florindo e Rosaura ha le nozze assicurate; e da
sua parte, la commedia goldoniana, rispettosa del Mondo, garantisce il fondamento
economico per nozze virtuose: il «giocatore» Florindo € un «giovane civile», e
Rosaura € «figliuola» di Pantalone «mercante veneziano». La peripezia del gioco
deve destare interesse ed emozione ed indurre a qualche ripensamento morale, ma
non puo andare oltre i limiti concessi dal genere della commedia: il lieto fine e, per il
pubblico, del tutto naturale, per quanti ostacoli si siano frapposti nel corso
dell’azione.

Ma se il lieto fine e scontato, non puo per questo apparire inverosimile: un lieto fine
imposto toglierebbe, a posteriori, credibilita, ¢ quindi verosimiglianza, all’intera
azione.

Senza una accettabile conversione di Florindo non e accettabile un lieto fine: soltanto
un suo sincero pentimento per aver mancato di “rispetto” all’amore puo ottenergli da
Rosaura un perdono credibile, e solo un sincero pentimento per aver mancato di
“rispetto” alla dote di Rosaura puo ottenergli quello di Pantalone.

Lo stato di giovane civile potrebbe essere ottima garanzia, ma Florindo non € un
personaggio verosimile, cioé probabile, ma un personaggio vero che non deve
rispondere al concetto di “normalita” °; ¢ per un giocatore solo il gioco & “vero”
«Ogn’altra cosa ¢ vana al mondo, il solo giocatore gode un bene vero e reale» °'.

Un lieto fine accettabile é gia escluso dalla inconciliabilita fra la verité del gioco , che
Goldoni, con intento educativo, tenta «di isolare e di aggredire in tutta la sua
anormalita» °, e il mondo verosimile della societ, il tema del suo Teatro: «si danno
delle stravaganze in natura, che non sono trattabili sulla Scena, perché contrarie
troppo ai caratteri conosciuti, o eccedenti nell’ordine della condotta ordinaria degli
uomini» (Un curioso accidente, L’ Autore a chi legge) ®.

Il fine moralistico, e il successo artistico, non si realizzarono: 1I’«universale» non poté
riconoscersi nella eccezionalita del giocatore Florindo, un personaggio “esemplare”,

% FRANCO FIDO, Guida a Goldoni. Teatro e societa nel Settecento, Torino, Einaudi, 1977, p.98.

¢ Cosi risponde Lelio ad Arlecchino nel Giocatore di LUIGI RICCOBONI (Il Teatro italiano, pubblicato da
I.Mamczarz, Milano, Il Polifilo, 1973) ; cfr. CARMELO ALBERTI, Le inquietudini di un «Giuocatore». La moralita
del teatro nella riforma goldonian, in Studi goldomiani, a cura di N.Mangini, quad. n. 8, Venezia, 1988, pp. 69-70 e
nota 15.

% F.FIDO, idem.

% Sul tema della dialettica tra vraisemblance e vérité, cfr. RICCIARDA RICORDA, CARLO GOLDONI Un curioso

accidente, Introduzione, Venezia, Marsilio, 1998, pp.10 e segg.
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che sembrava appartenere ancora all’antico teatro del carattere “incondizionato” dagli
stati della societa. Proprio perché risponde solo alla verita della sua natura, Florindo
appare costretto ad una vita innaturale: al posto della piazza dei traffici, il luogo € una
stanza chiusa; il tempo ¢ una notte che usurpa le ore del giorno. Non ¢’¢ possibilita di
incontro neppure “fisico” con i personaggi verosimili del Mondo.

Il mondo vero del giocatore e il mondo verosimile degli stati sociali si tolgono, nel
confronto, credibilita.

Agli occhi assonnati di Florindo, che viene da una notte passata al tavoliere
illuminato dalle candele, gli abitanti della citta, entrando nel casino, sembrano
confondersi e perdere la loro consistenza fisica e morale, quasi illusori travestimenti
del vecchio teatro delle Maschere, inaffidabile intermediario tra il vero
imperscrutabile della natura e il vero apparente dei rapporti sociali.

Nel dormiveglia, dopo una partita protratta fino all’alba, sfilano davanti al
“giocatore” il «custode del casino, ovvero delle stanze da gioco» nelle vesti di
Brighella; il suo «servitore» in quelle di Arlecchino; Rosaura e la cameriera
Colombina «mascherate»; la sua «amante» Beatrice «mascherata»; il designato
suocero nel costume del Vecchio Pantalone de’ Bisognosi: Maschere, e donne con
nomi dell’Arte e mascherate. La magia del Teatro con 1 suoi trucchi si mescola ai
sogni, agli incubi, ai progetti inconsistenti del giocatore: Arlecchino, con un lazzo che
sembra ispirato alle restrizioni mentali della scuola gesuitica, fa sparire agli occhi del
padrone, assieme agli zecchini, la stessa “forma” del furto; Rosaura e Beatrice, simili
a «spettri» sotto la nera bauta e la bianca mascara "°, si scambiano fra loro come per
gioco di prestigio — «<FLORINDO: (Oh diavolo! Che cosa vedo?) [... ] quella veste
nera e quel zendale mi ha fatto travedere» (1,14.1; 15.1) - ; Pantalone, con 1’«abito
[...] che figura essere il mercantile degli antichi tempi in Venezia» (I mercatanti
L Autore a chi legge) si materializza come giudice inesorabile proveniente da un
altro Teatro e un altro Tempo.

Reciprocamente Florindo, per chi entra nella stanza da gioco venendo dalla luce del
giorno, sembra perdere la sua identita ed autonomia, divenire un “replicante”
posseduto da un demone: «le vincite le serve [...] per incantarlo sul zogo»
(PANTALONE; 1,13,10); «Giocherebbe la sua parte del sole» (SERVITORE;
11,13,20).

Come “persona” Florindo ¢ un uomo senza qualita, privo di ogni carattere che possa
offrire una qualche resistenza. Del tutto inconsistente, e visibile solo, in trasparenza,
come luogo di transito di due entita: una negativa ¢ dominante, il gioco, 1’altra
positiva, lo stato di giovane civile, ma cosi formale da rendere difficile il rilascio di
una carta d’identita: non ha padre, né madre; non ha parente o amico che possa
garantire per lui — «LELIO, giocatore, amico di Florindo» lo tradisce -; non e
reperibile che al tavolo da gioco; non lavora. In una societa borghese, che tende a
considerare sostanza le sostanze e che da al lavoro un discriminante valore morale,
Florindo e privo di fondamento: non € un mercante perche il tempo «quando tutti

" «11 popolo pareva composto di spettri» (VOLTAIRE, La principessa di Babilonia, Cap. IV).
36



erano mercanti e trafegavano» * & ormai passato; non & un giovane modello come
Meneghetto del Todero, che «el gh’ha una carica in aspettativa» (1,3.40), sicurezza
economica per un matrimonio fondato sulla «stima» prima che sull’amore (I,10.10);
non e un impresario come la locandiera Mirandolina; potrebbe vivere di entrata, ma
dissipa il capitale come un nobile sul viale del tramonto, tradendo il suo stato di
giovane civile.

Come “personaggio” Florindo ¢ un giocatore senza qualita: alla lettera, il giocatore
del titolo, non un giocatore. Incapace di rendere personale il suo peccato, il giocatore
si identifica con il gioco, che si é insediato nella sua anima costringendolo alla
“repétition” del vizio; la stessa sorte di Bonfil che “si ripette” nelle due Pamele. La
sua commedia non ha possibilita di lieto fine, non perché il protagonista pecchi
fortiter, ma perché fortius languescit et latitat. Questa “assenza” ¢ la sua innata colpa
mortale, I’impossibilita di amore e comprensione. La sua nullita partecipa della
natura annientatrice del Male: a chiungue gli venga a contatto annulla la possibilita di
“entrare in commedia”. Per questo aspetto, Florindo ¢ forse il solo personaggio
goldoniano che abbia, con Todero, una dimensione metafisica. | suoi conti si rendono
“al di 1a” della commedia del Mondo; e la sua dannazione riduce, nel confronto, il
Mondo a commedia delle apparenze.

I primi personaggi “in borghese” che Florindo incontra dopo le Maschere sono due
giocatori; ma per il pubblico la loro “realta” ¢ garantita solo dai vestiti quotidiani che
indossano; per Florindo sono riconoscibili solo come “prestito” dell’idea del gioco.
Confluiti al tavoliere per il tempo del gioco, i giocatori si allontanano poi in un
racconto epico, dove le combinazioni delle carte si rivelano come gli antichi Dei ai
mortali; gli eroi appaiono preceduti dalla fama - «Un cavalier forestiere. Un gran
giocatore» (1,16.10) - ; le grosse vincite e le grosse perdite sono vantate come grandi
imprese; € c’¢ posto anche per il comico che da sempre accompagna le imprese degli
eroi: «Un zorno I’ha taia un otto in bocconcini, € el 1’ha bevudo int’una chiccara da
caffé» (Brighella, 11,1.10). A questo mito per casini da gioco si contrappone, per il
pubblico, la squallida realta della commedia rappresentata, la sorte dei protagonisti
della partita. Tiburzio, «giocatore di vantaggio» finisce in galera; Lelio, «giocatore,
[falso] amico di Florindo» deve fuggire da Venezia; Florindo, come giocatore, €
condannato a morte da un “matrimonio riparatore”.

| giocatori sono «soci che non formano una société»’*: I"unica comunicazione fra loro
e il linguaggio tecnico del gioco, che non consente di riconoscersi in una
conversazione, né di iniziare un dialogo che avvii una vicenda:

LELIO Fante, a sei zecchini.
FLORINDO Tre e fante. Tre ha vinto. Fante ha vinto. (paga, mescola, poi taglia)

" LEONARDO DONA’, Discorso in Senato, 1610; in S. ROMANIN, Storia documentata di Venezia, Venezia, 1853-
1861, T. IX, . XVIII, p. 97.
2 ARNALDO MOMO, Introduzione a Il giocatore, a cura di Alessandro Zaniol, Venezia, Marsilio, 1997, p.43.

A questa Introduzione faccio piu volte riferimento.
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TIBURZIO Tre. (mettendo vari zecchini in tavola)
LELIO Fante (facendo lo stesso)

FLORINDO Capperi! Avete ben cresciuta la posta.
TIBURZIO La nostra seconda.

FLORINDO Ecco il tre, avete vinto. (sfogliando le carte)
TIBURZIO Paroli.  (1,17.10-30)

Le puntate, isolate dal silenzio, non si sviluppano in dialogo, perché la trama del
gioco e gia stata prefissata dalle regole del gioco; la conversazione — «non ¢’¢ cosa
che guasti piu la conversazione, oltre il gioco d’impegno» (La villeggiatura, 1,3) — €
tollerata da Florindo, il giocatore compromesso nella favola d’amore, solo perché
puo fornire formule utili a rinviare fastidiose complicazioni.

| giocatori stanno solitari dentro celle di un convento di clausura; nella commedia del
giocatore non c¢’¢ posto neppure per gli altri giocatori. Florindo sbaglia nel giudicare
come suo “correligionari” 1 personaggi indicati come «giocatori»: sono truccati da
giocatori 1 “professionisti”, Tiburzio e la sua spalla Lelio, che barando al gioco,
annullano il rischio; ed e soltanto un dilettante 1’ “inglese” Agapito la cui ricchezza
addomestica il rischio, riducendo il gioco ad un passatempo accettabile dalla societa
- «bisogna véder, se quel che el spende xe tutto soo» (Pantalone. Le donne curiose ,
11,13.15) ; Agapito accusera Florindo di essere un «ladro» perché ha giocato «per
vincere, senza poter pagare perdendo» (11,10.15), eppure & Agapito che, in un certo
senso, ha barato, puntando solo qualche filippo contro Florindo, costretto dal suo
“genio” a puntare sul tavoliere tutto sé stesso, il suo onore, la sua “cittadinanza” nel
Mondo, la sua esistenza.

Vincolato ad un piccolo «tavoliere», ma «in uno spazio talmente ampio da coincidere
con la stessa misura dell’esistenza»’®, Florindo gioca la sua unica partita, una
“passione” — anche in senso “sacro” - che non concede, non solo un lieto fine, ma
neppure una fine. Annullando ogni differenza fra reale e virtuale, il gioco non lascia
scampo, occupa tutto lo spazio, non si dispone secondo un ordine di tempi e luoghi.
Non ci sono beni al di fuori del gioco: le femmine per il lussurioso, 1’oro per 1’avaro.
Le «femmine» e il «palazzo magnifico» sognati da Florindo (1,4.1) sono, soltanto, nel
Trionfo del giocatore, il bottino da esibire a “profani” e “correligionari” a prova della
sua Fortuna, testimonianza che il Nume del Gioco lo ha scelto fra 1 suoi eletti. E’ una
vittoria “definitiva” che puo esistere solo come Idea nel mondo iperuranio del Gioco;
un demoniaco miraggio nella vicenda terrena del giocatore.

La sola vittoria al gioco di Florindo avviene prima dell’inizio della commedia; il
pubblico ne é informato dal suo racconto, sicché sembra costituita della stessa
materia dei suoi sogni; ed € invero una vittoria illusoria, perché le vincite «le serve
[...] per incantar [1 zogadori] sul zogo» (I,13.10). La partita “giocata” da Florindo ¢
un soliloquio nei tempi mentali del passato e del futuro; quando la partita viene
davvero giocata in scena, nel tempo reale del presente, la breve giornata felice di
Florindo é finita. | soldi guadagnati nell’ “antefatto”, hanno servito solo come volano

® C.ALBERT], op. cit., p.8.
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per dare 1’avvio alle due partite — quella ideale e quella reale - che si contrappongono
fin dall’inizio della commedia: le due ruote dell’ingranaggio che stritolera il
giocatore.

La partita ideale

«Mettiamo solamente ch’io vinca un giorno per I’altro cento zecchini il giorno, in un
anno sono piu di trentaseimila zecchini, ma dei giorni vincerd altro che cento
zecchini! Basta; in un anno io mi posso far ricco. Voglio comprar un feudo, voglio
acquistarmi un titolo, voglio fabbricar un palazzo magnifico e ammobiliarlo
all’ultimo gusto, voglio farmi correr dietro tutte le femmine della citta.» (I1,4,1).

Ma la partita ideale ha programmata in sé la sua distruzione: una vittoria definitiva
cui non si possono fissare limiti — «Ma che cosa sono quattrocento zecchini?
Ottocento filippi; una minuzia» (1,4.1) -; e la fallace fiducia del giocatore in sé stesso,
nella sua fortuna, nella sua scienza: «Gioco da uomo, conosco il mio quarto d’ora, ed
e impossibile che a lungo andare io non vinca.» (1,4.1); «dice il proverbio: Si tertia
venerit, de quarta non dubitabis» (1,6.1): una superstiziosa impalcatura “dedotta” dai
se, e che sara spazzata via dalla partita giocata.

La partita reale.

FLORINDO «Animo; ecco tagliato. [...] Se do questi due paroli, mi voglio tagliar le
mani. (gioca) Oh sette, sette! Oh diavolo, portati questo sette. Sudo tutto, non posso
piu; ecco il fante; povero me! Li do tutti. Brighella, Brighella.» (1,17.40-55)

Florindo urla a Brighella perché gli porti nuovi denari da giocare. E incominciano le
stazioni della sua via crucis: denari per giocare; gioco; perdita al gioco; ricerca di
denari; un gorgo che trascina giu Florindo in spire sempre piu strette e veloci
vanificando il suo dibattersi di naufrago.

Florindo corre affannato, perché lontano dal tavolo da gioco, il solo luogo per lui
reale, gli sembra di “andare indarno”; ma insieme, poiché il suo cuore ¢ sempre
fermo al gioco, si ha I’'impressione di essere rimasti sempre fermi, con lui, nello
stesso luogo, e che siano state le scene a muoversi intorno a noi.

L’immobilita di Florindo, tra I’irraggiungibile immutabilita del sogno iperuranio e
I’illusoria rincorsa terrena, non ¢ accattivante per il pubblico; ma ¢, almeno, una
“indicazione” per la poesia del giocatore.

Man mano che la commedia procede, sembra, per un effetto di acceleramento, che il
gioco tenda a sparire “fisicamente”. Le carte, numi beffardi indifferenti alle regole
“scientifiche”, si sostituiscono ai giocatori - «Quel maledetto sette! Ma che dico del
sette? Il fante! E il cinque! Tutti, tutti! Diavolo portami; tutti?»(1,19.1); le partite si
giocano fuori scena, in un altro casino (II,3.5), e in un’«altra camera» del casino di
Brighella (11,20.1) ; il gioco si riduce al resoconto stenografico della misera
conclusione: «La diga, hala perso tutti i zecchini?» (111,5.10). Le partite giocate in
scena — quasi brevissimi intervalli - ci mostrano Florindo che sembra precipitarsi con
furia disperata verso la sua rovina. Nell’attesa che sia servito il pranzo offerto a
Tiburzio e Lelio nel casino perché il gioco possa essere ripreso subito, Florindo
pretende che non ci sia nessun intervallo alla sua passione: «Animo, in piedi, in piedi.
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Ecco qui venti o trenta zecchini; puntate. (fa il taglio)» (11,13.20); e poi, mentre i suoi
ospiti mangiano in un’altra camera irridendolo - «Signor Florindo, alla vostra salute.»
(11,16.1) - riesce a carpire qualche minuto per giocare -e vincere!- tre zecchini a un
servo, degradandosi come giocatore: «LELIO Che diavolo fate? Non vi vergognate a
giocare co’ servitori?» (11,19.20).

Alla fine, perseguitato da Agapito che lo minaccia di fargli «romper I’ossa con un
bastone» (I11,10.15), e da Tiburzio che lo ferira con la spada (I11,12.15), a Florindo
resta solo la disperata risoluzione di sposarsi con il «cadavere puzzolente» della
vecchia Gandolfa (111,19.20).

Profetizzata dalla maledizione di Pantalone all’inizio della commedia, ¢ la fine
tragica del giocatore.

Pantalone.La condanna del Mondo.

«Questo xe el destin solito dei zogadori: sempre inquieti, colla testa sempre confusa,
pieni de speranze e pieni de vizi. Colerichi, bestemmiadori, odiosi co i venze, ridicoli
co i perde, senza amici, circondai da stoccadori e da magnoni, negligenti,
malinconici, malsani e finalmente distruttori della so casa, e traditori de se stessi, del
proprio sangue e della propria fameggia.» (1,13.10).

Con la loro dichiarata comicita — la bassa di Arlecchino e quella alta di Pantalone — le
Maschere stanno fuori del “rigo” verosimile del teatro borghese, e si accordano con 1’
“eccesso” del carattere del giocatore.

L’antico costume della Maschera color rosso e nero del Pantalone acquista la verita di
un paramento sacro, che rende al confronto mediocre il verosimile, quotidiano vestito
di Florindo. Dall’alto di un immaginario pulpito, Pantalone pronuncia una condanna
che rende inverosimile, fin dal principio del Giocatore, ogni possibilita di verosimile
lieto fine: «El vizio xe inte le vissere, e nol se pol lassar.» (1,13.10).

Troppo debole 1’amore per contrastare la passione del gioco, il vero antagonista del
giocatore potrebbe essere il giudizio del mondo impersonato da Pantalone:

«Signor Pantalone, voi mi avete atterrito. VVoi mi avete posto dinanzi agli occhi uno
specchio, in cui vedo chiaramente lo stato miserabile del giocatore.» (1,13.10)

Questa volta ¢’¢ da credere alla labile verita di Florindo: la condanna che Pantalone
gli mette dinanzi agli occhi con il suo «specchio», ¢ una condanna all’inferno in vita,
non un tormento immaginabile come 1’inferno dell’oltretomba, ma sperimentabile nel
mondo terreno. La litania delle accuse — «sier poco de bon, sier omo cattivo, zogador,
discolo, malvivente» — e coronata dal peccato mortale per un mercante: «omo senza
reputazion» (1,14.5). Florindo viene escluso dai beni promessi — «strazzeremo el
contratto, e mia fia no la voggio precipitar, e i miei bezzi no li voggio buttar via»
(1,13.10) -; “scomunicato” — «nO Ve vOggio pil cognosser gnanca per pProssimo»
(1,13.25) -; cacciato: «Ande via, che ve scarto» (1,14.5). L’epressione deve suonare
particolarmente forte agli orecchi di un giocatore, ridotto a scartina.

Con la sua autorita di padre e padrone della dote, Pantalone impedisce a Florindo di
entrare in scena, nella storia d’amore, e piu ancora, in qualsiasi storia, esiliato nel
mondo disabitato dei giocatori. L’intervento di Pantalone muta la struttura stessa
della commedia: la “trama” della favola d’amore, con Rosaura che corre dietro a
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Florindo, si svolge parallelamente, senza mai intrecciarsi, all” “ordito” del gioco che
irretisce Florindo.

Secondo la Chiesa, anche I'imperfetto pentimento per paura potrebbe salvare il
peccatore; ma se la paura puo far aprire gli occhi per un attimo, puo anche farli
richiudere subito, quando il castigo svelato sia insostenibile. Per paura, Florindo si
nasconde nel gioco.

Pantalone costringe Florindo ad uscire dal “teatro goldoniano”, e Pantalone a sua
volta, lontano da Florindo, smarrisce la sua dimensione tragica. Per salvaguardare
I’indispensabile lieto fine, Pantalone deve “perdere di vista” Florindo, e cosi
rapidamente regredisce nelle sue varie “personificazioni”’. Come tappa intermedia,
dalla grandezza teatrale della antica Maschera, rientra nei panni borghesi del
mercante veneziano, sicuro stimatore di merci — «Le zoggie xe uno dei mi’ mazori
capitali» (111,4.20) -, e certo della legge che lo protegge — «non so chi me tegna che
no vaga a denunziarve, € no ve fazza cazzar int’una preson.» (II1,4.45).

Il suo intervento, che smaschera i giocatori bari, Tiburzio e Lelio, & decisivo per la
trama, ma del tutto accidentale: Pantalone li incontra per caso durante la sua
affannosa ricerca della figlia, e se riesce a recuperare le sue gioie, resta poi spaesato,
con terribili sospetti, quando si tratta di entrare nella favola di donne, di imbrogli ed
intrighi d’amore: «Son fora de mi. Fazzo cento pensieri, uno pezzo de 1’altro. Che
[Florindo] el sia sta da mia fia? Ma quando? Che ella ghe le abbia dae [le gioie]? Ma
per cossa?» (I11,4.55).

Alla fine, ritroviamo Pantalone comicamente disperato perché non trova la figlia -
«poveretto mi! Rosaura, fia mia, dove xéstu, anema mia? Ah , che daria per
recuperarla el mio sangue, el mio scrigno, el mio cuor», mentre Rosaura, come gli
dice Brighella, «L’¢ stada sempre in casa.»: <PANTALONE Ma dove giérela, che
non I’ho trovada in nissun logo? BRIGHELLA L’era in soffitta. PANTALONE
Cossa favela? BRIGHELLA Mi no so gnente. Le donne gh’ha delle ore che no le vol
che se sappia cossa che le fazza.» (111,13.1-10).

Brighella lo lascia con le sue domande, senza nemmeno degnarsi di rispondergli:
«Varde che sesti? Cussi el me risponde?» (111,13.25).

Ormai, Pantalone ¢ pronto a diventare 1’«amorosissimo signor Pantalone» del
congedo. Il lieto fine lo ha costretto ad un patologico invecchiamento: la Maschera
testimone del “buon tempo antico”, e poi il virile mercante goldoniano, ¢ orami
diventato «il veneto pietoso» del Gozzi, esule in terris infidelium, vecchio
“impotente”, incapace di districarsi fra gli «arcani» dei potenti e 1 «pottacchietti»
degli amorosi ™.

™ Cfr. A. MOMO La carriere delle maschere, Venezia, Marsilio, 1992, pp. 311 e segg.
L’attore non deve preoccuparsi dell’unita del personaggio; se ha gli scrupoli stanislavskijani dell’ Actors Studio, pud
sempre immaginare, visto che Pantalone non si é fatto vedere in tutto il secondo atto, che il mutamento sia avvenuto

proprio nel secondo atto.
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Rosaura. La drammatica fine della favola d’amore.

Rosaura, nel «confronto della passione per il gioco», rappresenta «la passione per
eccellenza — I’amore» "°; ma la passione del gioco, tema della commedia, & troppo
vera per lasciare un verosimile spazio alla passione dell’amore, la favola della
commedia, con il suo prestabilito lieto fine. Florindo non ha dubbi nella scelta: alla
dichiarazione d’amore aggiunge subito un «may»: «Amo Rosaura, ma questa volta la
passione del gioco supera quella dell’amore» (I1,13.1); ed ¢ evidente che «questa
volta» vuole qui dire, una alla volta, ogni volta. La dichiarazione e confortata
dall’azione: quando Brighella informa Florindo che Rosaura, «tutta lagreme la
protesta averghe da dir una cossa de somma premura, che decide del so amor, del so
onor e della so vita» (11,20.5), Florindo lo incarica di dire a Rosaura «che aspetti un
poco, ch’or’ora verra»; ma poi i compagni di gioco non vogliono aspettare, e
Florindo si sbriga di Rosaura: «Rosaura € una buona ragazza; aspettera. (parte)»
(11,20.20-25). E’ I’'ultima battuta del secondo atto; per il pubblico, Rosaura dovra
aspettare Florindo anche durante tutto 1’intervallo.

Mentre, all’inizio della commedia, Florindo ha in programma «tutte le femmine della
citta» (I,4.1) per il suo “riposo del giocatore”, Rosaura si ¢ gia incamminata per
incontrarlo al casino, «ximpaziente di rivederloy» (1,7.5). Il sogno d’amore e di nozze di
Rosaura e le «femmine» di Florindo entrano contemporaneamente in scena, ma ad
una distanza incommensurabile. Con il suo amore, la sua onesta, e specialmente la
sua dote, Rosaura ha troppa consistenza terrena per entrare nell’immaginaria corte del
giocatore ¢ deve restare relegata in un vago ruolo di moglie “dopo” la fine della
commedia, cioe dopo la fine del giocatore.

Il Gioco & un nume geloso che non concede tradimenti, ma soltanto quache apparente
evasione nell’indifferenza del libertinaggio. Quella Beatrice «virtuosa di musica»,
che e costata a Florindo «piu de diesemille ducati» (Brighella, 1,4.15), a gloria della
munificenza del giocatore (I,4.15), non soffre troppo per la rottura della relazione :
«Se ha perduto i denari, ha perduto quanto aveva di buono» (111,8.25), ma Rosaura é
disinteressata per educazione: le fanciulle del suo stato demandano le questioni di
denaro al padre che stabilisce la dote, secondo il giusto prezzo del Mondo. La
questione si sposta cosi dai due amanti ai due veri protagonisti, il Gioco e il Mondo.
Non ¢ Florindo che tratta Rosaura con una “personale” crudelta; ¢ il gioco che gli
forma attorno una sfera magnetica, a respingere le insoffribili pretese del Mondo per
un amore “onesto”.

Il demone del gioco non solo isola direttamente Florindo, ma anche indirettamente
isola Rosaura, che pure anela a incontrarlo.

Rosaura puo parlare con accenti di vera “amante” solo in assenza di Florindo, fin dal
loro primo incontro, quando ha avuto 1’audacia di andarlo a cercare nel casino.
Florindo, che stava ripetendo 1 suoi “scientifici” calcoli sulle carte, ascolta
distrattamente il “tema nuziale” di Rosaura - «Mio padre bramerebbe due cose. La
prima, che voi lasciaste il gioco; la seconda, che si stabilisca il nostro matrimonio»
(111, 8.15) - e intanto si addormenta: «<ROSAURA Signor Florindo. Oh meschina me!

® C. ALBERTI, op. cit., p.48.
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Si & addormentato. Poverino! Non avera dormito la notte, non ho cuore di
risvegliarlo. FLORINDO Sette. Non va altro. (dormendo e sognandosi) ROSAURA
Egli sogna. FLORINDO Sette, no, no. (come sopra) ROSAURA Anche dormendo il
gioco lo tormenta.» (1,8.20-25).

Florindo appartiene ancora a un «teatro di caratteri monologanti», non a un «teatro di
condizioni , di dialogo tra personaggi e tra questi e il pubblico» °; ma Florindo &
monologante anche in modo specifico: non ha alcuna prepotenza da protagonista: con
lui non é possibile né dialogo, né colloguio, né contrasto, perché e sempre altrove.
Quando parla con gli altri, & il «parlar doppio»” .

In un crudele “duetto pucciniano”, in cui la passione del gioco e la passione d’amore
si incontrano, non scatta mai il dramma, nonostante coincidano tempo e luogo.
Florindo non “ascolta”, e addirittura non “sente” Rosaura; un silenzio separa le parole
del giocatore dalle parole dell’amante "®:

FLORINDO (Gran sette, gran sette! Anche a puntare I’ho contrario). ( ha un sette
nascosto nelle mani )

ROSAURA Badate a parlar da voi solo, e non parlate con me.

FLORINDO Eccomi da voi. Cara la mia Rosaura. (Cinque volte in faccia). (da sé)
ROSAURA Ditemi, avete poi parlato con mio padre?

FLORINDO Si.

ROSAURA Che cosa vi ha egli detto?

FLORINDO Che... Circa la dote ci aggiusteremo...Che per il tempo, faremo le cose
con ordine Gli abiti e le gioie mi pare...che...Si, dice che si faranno.

(va stracciando con i denti una carta da gioco)

ROSAURA Ma questo tempo quando sara?

FLORINDO Figuratevi...sara...(Oh maledetto!) (da se)

ROSAURA Tempo lungo?

FLORINDO Oibo.

ROSAURA Corto?

FLORINDO Si.

ROSAURA In questo mese?

FLORINDO (Questo mese ho perduto de’ bei denari). (da sé)

ROSAURA In questo mese?

FLORINDO Si, in questo mese.

ROSAURA Da qui a quanti giorni?

FLORINDO (Oh che seccatura!)

"® F. FIDO, op. cit., p. 100.

"C. ALBERTI, op. cit., p. 81. Riprendo questa espressione di Alberti, riferita alla struttura drammatica del Giocatore
,usandola in un senso piu ristretto.

"8 Nella mia regia, quasi a dar voce a questo silenzio, si udiva fuori scena un canto d’amore. La musica pud assumere
significati ambigui: qui il suo ascolto, rapportato alla presenza degli attori in scena, doveva esprimere,

contemporaneamente, il sentimento dell’amore e I’indifferenza all’amore.
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ROSAURA Da qui a sei o sette...
FLORINDO O sette, o sette! Come c¢’entra il sette? (I1,8.15-35)

Il ritmo ¢ da Commedia dell’Arte, con I’Amoroso e 1’Arlecchino che si rimandano la
battuta in un apparente dialogo tra Amore e Fame, ma Goldoni usa questo
insegnamento del maestro Teatro come struttura di una grande scena “romantica”: da
una parte Rosaura, con il suo timoroso sogno d’amore (un bel di vedremo...); I’ansia
dell’attesa che si misura a giorni, gli abiti e le gioie che per le ragazze non sono
soltanto vanita, ma anche ‘“pubblicazioni” d’amore; dall’altra Florindo che la
disperazione rende ottuso: «Oh che seccatura!»; pensando alle perdite di gioco, ma
implicitamente allargando 1’espressione a Rosaura che ¢ presente e pensa a inezie
femminili™,

L’incontro presuppone un accordo; ma ¢ solo Rosaura che si muove. Rosaura ¢ una
putta goldoniana “gia” innamorata dell’amore; e non ¢ difficile spiegarsi il suo
innamoramento per Florindo, un «giovane civile», che deve essere, per “ruolo”,
attraente; e si aggiunga il fascino proibito del giocatore, la tentazione del peccato, € la
tentazione di redimere il peccatore programmato come marito. Rosaura ha dunque
una meta precisa davanti a se, ed agisce, per il suo scopo, in modo rettilineo.

Florindo non risponde all’azione di Rosaura neppure con una reazione. Rosaura
incontra Florindo sempre allo stesso posto, ma ogni volta un gradino piu giu,
confermato nella sua immobilita.

Per alimentare la sua favola Rosaura deve “imprestare” all’inconsistente personaggio
di Florindo I’amore che gli spetta per il ruolo teatrale di amante; e deve accecarsi
perché la sua favola non sia troncata ad ogni incontro.

Nella loro prima scena Florindo, per dimostrare il suo interessamento, tratta Rosaura
come una delle sue “femmine”, esibendo volgarmente la sua magnificenza: dopo il
tabacco, le offre addirittura la tabacchiera: «Oh, che a me non mancano scatole. Ne
ho ordinate due d'oro; ne daro una a voi.» (1,8.10).

Nel secondo atto e Florindo che va da Rosaura, ma € evidende che pensa a Rosaura
soprattutto come intermediaria con Pantalone da cui dipende la dote; e ad ogni modo,
mentre Brighella e andato ad annunciare la sua visita (11,2), torna a giocare (11,3),
perde, e quando finalmente incontra Rosaura, resta con la mente ferma al gioco:
“ROSAURA Badate a parlar da voi solo, € non parlate con me.» (I1,8.15).

Nel terzo atto la divaricazione fra le storie di Florindo e Rosaura non puo essere piu
mascherata. La notizia che Rosaura € tornata al casino & per Florindo un calice
amaro: «Via, fatela venire. (sospirando)» (111,1.5). Florindo & «disperato», ma la sua
disperazione lo irretisce sempre piu nel gioco: «non so pit come fare a giocare; non
so piu come rifarmi» (111,1,1); Rosaura é venuta al casino per «un eccesso d’amore»
11,2,5). Anche Rosaura ¢ “disperata”, ma la disperazione di Rosaura ¢ un romantico
abbandono: «il mio alimento sono le lagrime [...] morird quanto prima, se non ci
trovate rimedio» (111,2,10); la disperazione di Florindo conduce a una crudele

" A. MOMO, op. cit. p.49.
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lucidita: architetta un fulmineo inganno per farsi consegnare da Rosaura il gioiello
che porta al collo, lo punta al gioco, lo perde (111,2).

A Rosaura non resta che il disprezzo: «Mi avete stamane regalata una tabacchiera,
tenetela, ch’io non voglio di voi memoria. (la getta in terra)» (111,3,9.5).

Goldoni da agli oggetti un valore teatrale; la storia d’amore di Rosaura e Florindo ¢
anche la storia di una tabacchiera: Florindo sara costretto a raccoglierla da terra per
tornare al tavolo da gioco. L’immagine di Florindo che si china in modo osceno
davanti all’idolo del gioco in presenza dell’*amata”, ¢ la fine drammatica della sua
storia con Rosaura.

Poi, Florindo e Rosaura, per grazia ricevuta, dovranno affrettarsi alla riunione di
famiglia che si concludera con le nozze del lieto fine.

Brighella. La fine magica del giovane civile.

Come Rosaura impresta a Florindo 1’amore che spetta al suo ruolo teatrale di
“amante”, cosi Brighella impresta a Florindo la qualita morale che spetta al suo stato
di “giovane civile”. Passando dal Teatro al Mondo, la vicenda di Brighella e Florindo
¢ piu “vera” della storia di Florindo ¢ Rosaura.

E’ Brighella che “si compromette” ad elencare le qualita positive di Florindo:

«El signor Florindo 1’¢ sta sempre, onesto, dolce de temperamento, proprio e civil»
(1,19.35). Sono tutte doti raggruppabili nell’ultima: la buona educazione; una virtu
“relativa” alla classe sociale cui ci si riferisce, € che solo un uomo nello stato
inferiore di Brighella pu0 idealizzare come gentilezza d’animo. Ne fa amara
esperienza lo stesso Brighella: Florindo puo essere crudele con Rosaura, ma non é
mai formalmente scortese; con Brighella e crudele e screanzato. Brighella si era
rivolto a lui, illuso di poter entrare, instaurando rapporti umani, in quello stato civile
che il «custode del casino» idealizza come mondo inscindibilmente economico e
morale; Florindo, in cambio, lo ferisce mortalmente, rimettendolo al suo posto

che non autorizza confidenze: «BRIGHELLA Anzi parlo perché gh’ho premura del
so ben, e no voria che el perdesse. FLORINDO Perdo forse qualche cosa del
vostro?» (11,1.30).

Del resto, a sua volta, il “neocatecumeno” Brighella, sedotto dal “fascino discreto
della borghesia” ¢ disposto a sopportare con dedizione “femminile”, perche e
d’accordo con Florindo, non solo nel riconoscergli 1’indiscutibile superiorita del
Mondo cui ha il diritto di appartenere, ma anche che lui, Brighella, non ha ancora
conquistata piena dignita per entrarvi.

Se vuol dare una meta e un senso alla sua vita, Brighella non puo rinunciare alla sua
“immagine” di Florindo, e tende percio a farne, piu che un colpevole, la vittima di
una malattia gravissima — il vizio del gioco -, ma curabile. In certo qual modo come
Rosaura, si propone di redimerlo. E’ questa la fonte di tutte le disgrazie di Brighella.
Florindo, dal suo punto di vista, non ha tutti i torti. Il giocatore é in diretto rapporto
col suo Dio, che gli comunica la sua presenza con ‘segni’ da interpretare, € non con
discorsi razionali e moralistici: «<ho quel maledetto vizio di voler tenere i quartetti, e
sempre 1i do, e sempre li pago. Ah, bisogna ch’io ascolti le suggestioni del cuore;
quando li ho da tenere, mi sento proprio lo spirito che mi brilla nelle mani, e quando
hanno da venir secondi, la mano mi trema» (1,1.5). La concentrazione e istantanea,
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regole e ragionamenti distraggono, e il premio ¢ un dono dello “stato di grazia”, non
una mercede meritata dalle “buone opere”: «cBRIGHELLA E la vol seguitar a zogar?
FLORINDO Se posso rifarmi de’ miei quattrocento zecchini, non gioco mai pit.
BRIGHELLA E per refarse de quelli, la perdera quei altri. FLORINDO Non mi fate
cattivo augurio. Voi mi avete detto cosi anche questa mattina, e per questo ho perso.
BRIGHELLA Si ben, mali auguri, superstzion, tutte cosse da zogadori».

(1,19.10-15) .

E’ naturale che Florindo veda Brighella come uno iettatore, ed ¢ quasi scusabile, dati
1 tempi, che possa giungere a minacciarlo di bastonate, uno scatto d’ira in un
momento di disperazione. Brighella reagisce con una invettiva inusitata per la sua
Maschera, e tanto meno per un custode di casino, e soprattutto per un finale d’atto.
Ma non ¢ la minaccia delle bastonate a ispirarla, ma lo sdegno per I’ “empieta” di
Florindo: «El baston? Anca el baston? A sta sorte de eccessi arriva un omo scalda dal
zogo? El signor Florindo I’¢ sta sempre dolce de temperamento, onesto proprio e
civil, e per el zogo 1’¢ deventa insoffribile. Aspetto che el fazza delle iniquita. Gran
vizio 1I’¢ quello del zogo, gran vizio! Donne € zogo i € do brutti vizi. Pero le donne,
quando se vien vecchi, bisogna lassarle per forza, ma el zogo el se porta anca alla
sepoltura.» (1,19.35).

Sembra che Brighella assista all’antica disputa fra 1’angelo e il diavolo al letto di
morte del peccatore: Florindo ¢ I” “oggetto” della disputa.

L’invettiva di Brighella riecheggia quella che Pantalone, un modello di vita per
Brighella, aveva scagliato contro Florindo, quando 1’aveva scoperto al casino; ed
anche qui il costume della Maschera non sposta il tono verso il comico; anzi. Come la
veste del vecchio mercante veneziano poteva apparire una foggia sacrale, cosi il
bianco costume dello Zanni con la maschera nera puo dare alle parole di Brighella un
significato che trascende la disputa privata tra il giocatore e il custode del casino, e
risuona come la protesta di tutti gli Zanni, del Teatro e del Mondo, che non si
riconoscono nel loro ruolo.

La differenza di intonazione fra Pantalone e Brighella deriva dalla diversa

prospettiva da cui e visto Florindo: la sentenza di Pantalone e pronunciata da un
tribunale; la requisitoria di Brighella da un accusatore che non puo capacitarsi della
colpa commessa dall’imputato, tanta ¢ la sproporzione tra la “posta”, e 1’ipotetico,
miserabile “piatto”.

Brighella € una Maschera “in carriera”, sorpreso nel momento del guado tra il
vecchio Teatro, che gli aveva dato per ruolo la condizione servile di “primo Zanni”, e
il moderno Teatro goldoniano, dove aspira a raggiungere uno stato di indipendente,
onesto borghese.

Senonché la sorte gli ha dato per mestiere un lavoro che moralmente detesta: vivere
sfruttando il gioco, ipostasi del vizio che ai suoi occhi tutti li assomma, la
dissipazione. In Brighella sono costretti a convivere “separati in casa” due personaggi
della Bottega del caffe, che ¢ quasi una “anticamera” del Casino da gioco : il
disonesto «biscazziere» Pandolfo e I’onesto «caffettiere» Ridolfo, che nella prima

8 B> un tema ricorrente: 1, 1.20; 1, 5.20-25; 11, 8.10; 11, 14.1-5.
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edizione destinata alla scena si chiamava ancora Brighella; Ridolfo, paterno “tutore”
del giocatore Eugenio, vive ormai del suo, rispettato borghese, in un mondo dove
sicurezza economica ed onesta morale reciprocamente si garantiscono: la meta che
Brighella, nel suo purgatorio, non puod raggiungere senza ottenere 1’ “indulgenza” da
parte di quel “capitale” che proprio il suo “disonesto” mestiere deve procurargli.
Questa schizofrenia di Brighella si riverbera nel suo rapporto con Florindo:
incoercibilmente amato come  «giovane civile» e detestato come o0dioso
scialacquatore dei beni che una fortunata Provvidenza gli ha elargito: «potrebbe
andare in Paradiso in carrozza...» (don Abbondio, pensando a don Rodrigo. |
promessi sposi, cap. 23). E’ una incomprensibile ingiustizia che senza merito alcuno
Florindo goda - e disprezzi - il bene di quello stato che & per Brighella I’incerta meta
di una vita di fatiche e rimorsi. Come integerrimo osservante dell’ordine borghese,
Brighella non pu0 nemmeno concepire pensieri sovversivi dell’ordine terreno e
celeste, e finché si tratta di sé stesso, accetta con rassegnazione la parte che gli é stata
assegnata nel mondo; ma non sopporta la mancanza di carita verso il denaro, il
“sangue” del mercante.

Il denaro a Brighella costa fatica e deve raggranellarlo se vuol fare la carriera del suo
ex-omonimo, il caffettiere Ridolfo; guarda percio al denaro con occhio affettuoso,
prestandogli umana sofferenza a vedersi gettato via malamente: «Poveri bezzi i me fa
pecca» (1,17.35); Florindo, come quei borghesi che tante volte Goldoni ha
ridicolizzato, vuole scimmiottare 1 nobili, “rimovendo” il valore del denaro, che nella
sua imitatio riacquista nobilta solo se spensieratamente giocato, e si ritiene percio
superiore al “volgare” Brighella, che 1 suoi pochi soldi, non ancora trasfigurabili in
lettere di cambio, li conosce “personalmente”.

Florindo € un ridicolo traditore del suo stato; e percio la sua rovina non € una
faccenda privata, e tocca personalmente Brighella, che allo stato di Florindo
appartiene per scelta ideale.

Brighella, per mestiere, ha di gran lunga i rapporti piu frequenti ed autentici con
Florindo, che per lui rappresenta, contemporaneamente, 1’aborrito vizio del gioco, e
lo stato civile — e la morale - cui aspira. A Rosaura e a Pantalone il ‘giocatore’ deve
presentarsi sotto il volto del pentito; a Brighella, senza timori e riguardi, il giovane
civile si rivela nella miseria del giocatore. Brighella e lo specchio fedele dei due volti
di Florindo, che non ha altre qualita al di 1a di quelle riflesse sulla “superficie” dello
specchio; ed & Brighella che si affanna invano a dare spessore e sostanza alla
Immagine del giovane civile, indispensabile per dare un significato alla sua stessa vita
di Maschera.

Quando Brighella si arrende, ed “esce dal gioco”, Florindo sparisce: «L’¢ anda in
fumo d’acquavita» (Brighella a Rosaura; I1,6.5).

E’ uno stupendo finale di partita per il giocatore, una condanna piu definitiva dell’
inferno minacciato da Pantalone. In un certo senso come nel Ritratto di Dorian Gray,
il giovane civile é affidato ad una immagine; e il gioco non é che inganno. Questa
fine di Florindo e una fine magica, indifferenza di essere e non essere, inesistenza.
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Nell’economia della commedia Brighella ha, per quanto riguarda 1I’intreccio, un ruolo
da “generico”. Ha percio la fortuna di non interessare il lieto fine, e di permettersi una
fine “poetica”: semplicemente se ne va.

E’ una uscita di scena tanto piu significativa perché non ¢ rispettosa dei ruoli, né dei
“personaggi”, né degli “attori”. Brighella non risponde neppure a Pantalone che
ansiosamente lo interroga, mancando di rispetto ad una Maschera che gli e superiore
di grado e dovrebbe essere il suo modello; e I’ Autore manca di rispetto ad un attore
che avrebbe diritto ad una battuta importante per I’applauso di congedo, o per lo
meno alla convocazione nell’ultima scena per 1’applauso collettivo; tanto piu che
Brighella sarebbe stato il primo a commuoversi e festeggiare la conversione di
Florindo &

Gandolfa. La fine tragica.

La virtu negatrice del personaggio Florindo si esprime con violenza quando il suo
percorso coatto lo porta all’incontro con la «vecchia sorella di Pantalone», Gandolfa.
Il ruolo di Gandolfa, con il suo jadis amoureux Pancrazio, doveva avere il compito
tradizionale di alleggerire per il pubblico una commedia “sgradevole”.

La fragilita della vecchiaia, che rende i vecchi trasparenti agli occhi del Mondo,
dona ai giochi amorosi di Gandolfa e Panccrazio una grazia tutta francese e
settecentesca. | giochi si sono svolti nel passato - «<GANDOLFA Vi ricordate, eh?
Trent’anni sono? [...] PANCRAZIO Oh, dove sono andati que’ tempi!» (11,9.25-30) -
; ma possono ancora dare al presente un incerto brivido; sicché i malanni acquistano
quasi una segreta complicita, una affinita elettiva anagrafica che si muta in
“corrispondenza d’amorosi sensi”: «<PANCRAZIO Non so se oggi sia freddo, o se mi
venga la febbre. GANDOLFA La febbre? Oh poverina me! Vi sentite male? [...]
Lasciate che senta, se siete freddo; no, no, mi pare che piuttosto siate caldetto.
PANCRAZIO Si? Via, via, non sara nulla. GANDOLFA In verita che siete caldo.
PANCRAZIO Si, non ho ancora perduto i calori.» (11,9.15-20).

L’amore dei vecchi, sospeso tra ricordi illeggiadriti del passato - kPANCRAZIO Mi
ricordo quanto mi avete fatto sospirare.» (11,9.35) - e speranze in un futuro affidato a
pillole che dovrebbero avere la virtu di una panacea, non ha diritto, per il mondo, al
tempo presente: alla “poetica” confessione di Gandolfa - «Eh, sebbene son vecchia,
ancora di quando in quando il cuor mi brilla» (11,9.30) -, fa eco il volgare commento
di Florindo: «(... questi vecchi mi fanno venire il vomito). (da sé)» (11,10.1).

Il duetto Pancrazio-Gandolfa € lacerato dall’arrivo di Florindo; lei si libera del suo
spasimante con perfidia, facendogli credere che gli stia per venire «qualche
accidente» e lui lascia libero il campo, avvilendosi a confessarsi la “vilta” dei vecchi:
«Ahi! Ho paura». (11,10-20-25).

81 A questa malacreanza dell’autore potrebbe rimediare il regista, mettendo in scena 1‘immateriale andarsene della
bianca Maschera? A Venezia, la prima cosa che viene in mente — di solito un’idea sbagliata - & la nebbia, a novembre,

sulle Fondamenta Nuove, verso San Michele, destinata a diventare 1’isola dei morti.
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Florindo si incontra due volte con Gandolfa, nel secondo e nel terzo atto. Nel secondo
atto la posta non e eccessiva: Florindo deve spillare alla vecchia cinquanta zecchini
per rifarsi al gioco, e la vecchia vuole ottenere in cambio qualche «finezza», una

(13

parola galante che «si involgarisce materializzandosi nella quantificazione: “una
finezza”, “due finezze”, “quattro finezze”» 82,

Gandolfa si illude di poter trattenere un giovane con la tecnica dell’esperienza, e
Florindo le da corda: <GANDOLFA Via, non mi fate venir rossa» (11,11.5-10); poi la
colpisce con una pugnalata alle spalle: «orsu, per non farvi arrossire, mutiamo
discorso. 1o ho bisogno di voi, signora Gandolfa. [...] Ho bisogno di cinquanta
zecchini». Gandolfa dice che non li ha, Florindo le fa i conti in tasca; Gandolfa si
difende come fosse davanti all’agente delle tasse. Ma Florindo la minaccia di
rivolgersi alla signora Pasquella, «una buona vecchietta amorosa» che per «quattro
finezze, gli dara i cinquanta zecchini.» (11,11.10-25); e per gelosia, Gandolfa cede:
«Fermatevi, aspettate, prendete; per voi mi cavo un gallone. (si leva dal fianco un
rotolo, con dentro delli zecchini ). (Ah, mi piange il cuore, mi porta via le viscere. Ma
Florindo e tanto leggiadro, che non posso fare a meno di consolarlo). (da sé)».

Il denaro per i vecchi non ha un valore “metafisico” ed “estetico” come per I’avaro
che contempla il suo tesoro. Il denaro ¢ una “assicurazione” che puo rendere meno
disperato il deserto della vecchiaia; diventa, alla lettera, carne della carne: «mi porta
via le viscere». La didascalia di Goldoni e precisa: «si leva dal fianco un rotolo»: il
denaro sta sotto le vesti, e ’azione laboriosa di prenderlo pud dare veramente
I’impressione che la vecchia si cavi un «gallone» dalle viscere.

Perfino Florindo ne provera un qualche rimorso (11, 13.1); e Gandolfa si schiarisce le
idee: i giovani si possono comprare, ma costano: «se ho degli anni assai, ho anche
assai denari: i giovani che hanno giudizio, pensano ai denari e non pensano alla
gioventu.» (11,12.40).

Il secondo incontro tra Florindo e Gandolfa avviene quando si avvicina la fine:

rien ne va plus. Non si tratta di qualche zecchino contro qualche “finezza”; Florindo ¢
Gandolfa puntano sul tavolo da gioco la loro vita.

La «pillola» non é piu una generica panacea, ma uno specifico rigeneratore sessuale:
il «bravo speziale [...] si chiama il signor Cupido»: «Si, il signor Cupido [...] mi ha
data una pillola da inghiottire, che m’ha riempita di fuoco, ¢ mi ha messa in brio, e
bisogna ch’io mi mariti.» (I1,15.10-15). Il matrimonio non & una sistemazione
borghese, né I’attesa di una fanciulla trepidante, come di regola, ma la precisa
soddisfazione di una insopportabile voglia.

Ci sono nelle commedie di Goldoni altre vecchie che non si rassegnano alle
manzoniane “liete voglie sante” della senilita: donna Rosega nelle Massere, che col
«pié in te la fossa» si vuole «divertir» nel carnevale (I1,8); donna Catte Panchiana e
donna Pasqua Polegana, che nel Campiello vogliono «destrigar» presto le putte per
tornarsi a «maridar», € intanto si ubriacano cantano e ballano la “furlana” mescolate
ai giovani (1V,8). Ma donna Rosega, Catte e Pasqua appartengono al popolo che ha
con il sesso maggiore confidenza; Gandolfa e invece una ricca borghese: la sua

8 A. MOMO, op. cit., p.58.
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ribellione ha un maggior grado, e gusto, di trasgressione: “danza” sulle carte
stracciate di codici norme precetti usi. Ne deriva alla sua dissacrazione qualcosa di
lubrico che non c’¢ nella comicita popolana: in crescendo, «finezze», «certe cose»
(I1,11), «delle maniere, che quando un uomo le conosce...» . (II1,15.65).

E Florindo e un «giovinotto di primo pelo» (I11,15.55), espressione volgarotta che
allude esplicitamente alla dote essenziale di Florindo.

Le mezze tinte non si addicono alla tragedia. L’ “allegria” di Gandolfa alza la posta
in gioco. La vecchia non ha piu in mente qualche settecentesca finezza, vuole il pieno
godimento erotico. Ma il suo “avversario” non ¢ piu uUn giovane squattrinato, e un
giocatore: «<GANDOLFA Giocatore? Florindo e un giocatore?» (111,15.80).

L’ombra tragica del gioco offusca il sole di Gandolfa; il dio dell’Eros ha di fronte a
sé il nume del Gioco.

La scena tra Florindo e Gandolfa € cruda, priva di ogni perifrasi, metafora,
divagazione. FLORINDO: «Ho dei debiti, e se non pago, mi vogliono cacciar in
prigione»; GANDOLFA: «Di quanto avete bisogno?». Gandolfa questa volta non
tergiversa e fissa il prezzo: «Caro figlio, mettete da parte il rossore, e ditemi se
avreste difficolta di sposarmi». FLORINDO: «Sposarvi?»; GANDOLFA: «Sentite, vi
assegnero mille ducati ’anno d’entrata, e mille ve ne sborserd subito, acciocché
possiate fare i fatti vostri.» (I111,17.10-20). Gandolfa ha rinunciato anche alla decenza:
Florindo faccia pure “i fatti suoi”, purche poi si infili nel suo letto.

FLORINDO accetta: «(Finalmente crepera presto.)» (111,17.30); ma precisando le
forme del contratto con 1’ offensiva, gelida precisione di un notaio: «FLORINDO
Ma con patto che dei mille ducati I’anno, e dei mille che mi date subito, m’abbiate a
far donazione [...] E 1 denari? GANDOLFA Datemi la mano di sposo, € ve 1i do
subito. FLORINDO La mano? ... Si, ecco la mano.» (II1,17.35-40).

«Oh gioco indegno, per causa tua ho da sposar un cadavere?»: é la fine tragica del
giocatore.

L’espressione sara poi convalidata e rafforzata: “un cadavere puzzolente” (I11,19,20).
Detta da Florindo in faccia a Gandolfa, quando la crisi e gia superata, ha intenzioni
comiche. Ma e questo il fetore che doveva terrorizzare Florindo quando pensa al suo
connubio con la vecchia. La pena di morte probabilmente piu atroce escogitata dagli
uomini per i propri simili & legare ad un morto un vivo, per fargli sperimentare fino in
fondo I’orrore del sepolcro. In questa immaginazione “gotica” si presenta al giocatore
Florindo il suo castigo.

Happy end

Per I’happy end arrivano, convocati “d’ufficio”, uno alla volta, scena dopo scena,
Rosaura, Pantalone, Pancrazio, quasi affrettandosi per non perdersi gli applausi finali.
La soluzione é quella piu tradizionale: il giovane sregolato, come prova del suo
pentimento, affida 1’amministrazione dei suoi beni al vecchio prudente — «Vivero
come un figlio di famiglia» (il Cavaliere a Fabrizio; Il campiello, V,4) -; e della
promessa di Florindo - «io certamente non voglio giocar mai piu» (I111,19.15) - si
accontenta Pantalone. La sua Maschera, che nel casino da gioco aveva assunto una
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. . . . . ‘g 83. .
dimensione tragica, ritorna ora, in una camera borghese, “ridicola” . nessuno gli

chiede piu il rispetto della verosimiglianza. Contento lui, contenta Rosaura, piu
scusabile se non fa troppe difficolta alle nozze; consolata Gandolfa con il contentino
del suo «vecchietto» (scena ultima,1); e “rassegnato” — la rassegnazione é la virtu che
Pantalone pretende da giovani e donne - Florindo.

Finisce insomma nel rispetto delle regole del Teatro e del Mondo, «col risultato che
la conversione di Florindo e il perdono della sua promessa Rosaura, e del padre di lei
Pantalone, venendo dopo la diagnosi sceneggiata d’una inguaribile follia, appaiono
questa volta del tutto assurdi» ®*.

Il regista potrebbe facilmente mettere in scena, con una qualche graziosa
convenzionalita settecentesca, il finale scritto da Goldoni, disinteressandosi della
«inguaribile follia» del protagonista; ma potrebbe - e forse dovrebbe - anche
sentirsi responsabile dell” “opera”, e del pubblico, giudice che siede “fisicamente” in
sala.

Visto che il lieto fine e «lieto per la morale dominante perché triste per i
trasgressori»®, il peccatore Florindo dovrebbe dunque essere espulso dal Mondo,
come profetizzava ad apertura d’opera 1’antico Pantalone; ma Goldoni, baro lui stesso
al gioco, pensa di sistemare le cose “mettendo alla porta” di una commedia
“verosimile” il personaggio “vero”. Ma il lieto fine presentato quale naturale
conclusione, dopo i finali drammatico, magico, tragico cui ci ha portato il percorso
dell’opera, suona falso agli orecchi di quello stesso pubblico - ivi compreso Goldoni -
al quale e dedicato. Puo darsi che la sfortuna del Giocatore — “Piece tombée sans
ressource” (Mémoires, 11,9) - sia stata favorita proprio dal lieto fine, certo atteso dal
pubblico, ma qui cosi sfacciatamente sopraggiunto da sembrare una turlupinatura.
Nella mia regia, restando in un certo senso fedele all’autore, ho voluto “vedere le
carte”, come si dice al poker, di Goldoni, e invece di mascherare il lieto fine, ho
messo in scena la maldestra retrocessione dalla verita della scena alla convenzionalita
del Mondo. La cerimonia matrimoniale acquista lo spazio “autonomo” che le
compete fuori dal Teatro e dentro il Mondo. Nel Mondo Florindo € un giovane civile
e puo essere verosimile che sposi, dopo qualche peripezia, la figlia di Pantalone,
purché esprima il suo pentimento correctly, in modo da assicurare, non la sostanza
delle parole, ma lo stato civile di chi le pronuncia - autocritica di uno altro Pantalone:
«SI ben; se usa dir per civilta delle parole, senza pensar al significato.» (Le donne
curiose, 1,13).

8 «La parte del vecchio, sotto abito e nome di Pantalone, & sempre parte grave, ma vien perd mescolata fra le ridicole
...» (PIER MARIA CECCHINI, Frutti de le moderne comedie et avisi a chi le recita, Padova, 1628, pp.8-14).

Cfr. FERNANDO MASTROPASQUA, Pantalone ridicola apparenza — Arlecchino comica presenza, in ROBERTO
TESSARI, La commedia dell’arte, Atti del convegno di studi di Pontedera, a cura di Luciano Mariti, Roma, Bulzoni,
1980.

¥ F. FIDO, op. cit., p. 98.

% B. ANGLANI, op. cit., p.107.
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Per sottolineare la formalita del pentimento di Florindo, e dargli insieme la possibilita
di esprimere lo strazio del “giocatore” condannato a morte, gli ho fatto dire I’ultima
battuta sotto dettatura. La duplicita delle due commedie, del giocatore e del giovane
civile, era sottolineata, nella mia regia, dalla duplicita della scena: sotto, la camera da
gioco nel casino, dove i giocatori avevano ripreso la loro ineluttabile partita; sopra, la
camera dove si svolgevano le nozze.

FLORINDO contrito Chiedo nuovamente perdono...

ROSAURA suggerendo sottovoce con sorridente rimprovero ... alla mia cara
Rosaura...

FLORINDO ripetendo con amoroso sorriso ...alla mia cara Rosaura...
PANTALONE con paternale rimprovero (non vorrebbe che si dimenticassero di lui)
e all’amorosissimo signor Pantalone...

FLORINDO con filiale riconoscimento ...e all’amorosissimo signor Pantalone...
ROSAURA e PANTALONE all’unisono, sempre suggerendo, con rimprovero
accentuato ... de’ miei passati trascorsi...

FLORINDO compunto ... de’ miei passati trascorsi ...

PANTALONE moralista Spero che in quest’anno vedrete il mio cambiamento...
FLORINDO o0ssequioso Spero che in quest’anno vedrete il mio cambiamento...
ROSAURA gia da moglie ... e quale sara quest’anno, saranno in appresso tutti gli
altri della mia vita...

FLORINDO o sguardo vuoto... ¢ quale sara quest’anno, saranno in appresso gli
altri della mia vita.

LELIO mentre gioca nel casino, gridando il suo beffardo suggerimento dal piano di
sotto Lasciero sicuramente il gioco...

FLORINDO disperato ...lasciero sicuramente il gioco...

LELIO e AGAPITO assieme, sghignazzando ... giacché il gioco ¢ la fonte di tutti i
vizi peggiori...

FLORINDO infierendo contro se stesso ... giacché il gioco ¢ la fonte di tutti i vizi
peggiori ...

TUTTI, PANTALONE, ROSAURA, VECCHI, SERVI, MASCHERE,
GIOCATORI, compreso TIBURZIO dalla prigione... il “MONDQO” intero... ¢ non si
da vita piu miserabile al mondo...

FLORINO urlando, come chi si sfoga sotto tortura... ¢ non si da vita pitu miserabile
al mondo...

TUTTI ... di quella del Giocatore vizioso.

FLORINDO ... di quella del Giocatore vizioso.

«Cosi la cerimonia € compiuta, il Mondo ha vinto sul Giocatore. Ma la cerimonia che

celebra la vittoria del Mondo € solo una “commedia”, il Teatro nel Mondo; e i
giovani lo avvertono. Florindo e Rosaura, guardandosi negli occhi, scoppiano a
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ridere, ed il loro riso diventa una risata che contagia tutti, onesti, pentiti, reprobi,
finché ci & troncata di colpo: il gioco delle parti & finito» .

«Resta, illusoriamente intatto, 1’involucro di Florindo, inconsistente apparenza
senz’animax; la tragica “assenza” di Florindo si € mutata in ridicola apparenza; e
«anche tutti gli altri, per conseguenza, si rivelano apparenze teatrali: un gioco delle
parti non teorizzato, ma constatato»®’

Il confronto tra il “vero” dell’antica commedia ¢ il “verosimile” - il vero “filosofico”
- della nuova commedia ha dato spazio ad un finale critico, dove niente e piu sicuro,
come in un gioco di specchi. Le nozze di Florindo con Gandolfa significano la morte
del “giovane” Florindo, in cambio della sopravvivenza del “giocatore”; le nozze di
Florindo con Rosaura significano la salvezza del “giovine civile” in cambio della

morte apparente del giocatore.

% A, MOMO, op. cit. pp. 66-67, nota 48.

8 A. MOMO, Note di regia de Il giocatore, rappresentato a Venezia nel giardino di Ca’ Rezzonico, il 23 agosto 1993,
sotto 1’egida della Regione del Veneto, in occasione del bicentenario della morte di Goldoni.

Poiché e evidente che queste pagine derivano anche da un lavoro in scena, ricordo i miei attori e collaboratori: Mario
Bardella, Francesca Agnello, Fabio Momo (Florindo), Donatella Medina, Paolo Domenichelli, Marco Casotto, Gianni
Moi, Sara Momo, Glauco Verdirosi, Lidia Fiorenzano, Francesco Pinzoni, Andrea Martinuzzi, Massimo Pagan, Sandro
Moro. Musiche e canzoni: Sandro Moro e Cecilia Gualazzini; coreografie: Antonella Alessandri, Arianna Bolzonella e
Federica Gemello; scene: Paolino Libralato e “Marcatre”; costumi: “Nicolao Atelier”; direzione tecnica: Ubaldo

Righetti.
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LA BUONA MADRE

UNA CONTRO-COMMEDIA GOLDONIANA

La buona madre ha un lieto fine del tutto verosimile: siora Barbara “vedova, e buona
madre” trionfa combinando lo sposalizio del figlio sprovveduto con la ricca amica e
vedova siora Agnese; e una volta sistemato il figlio, puo far sposare la figlia siora
Giacomina a sior Rocco, giovane merciaio con negozio gia avviato; anche le
antagoniste, poiché non c’¢ festa se intorno ci sono “musi lunghi”, siora Lodovica,
vedova pure lei, e la figlia siora Daniela, hanno un premio di consolazione
proporzionato al loro stato economico e “relativa” moralita: Daniela sposa il ricco
vecchio sior Lunardo, «compare di Barbara», e Lodovica ottiene una piccola rendita
che le permettera di sperare in un nuovo matrimonio.

Ma: «Forse sbagliamo nel lasciarci abbagliare dal lieto fine [...] e nel non vederlo in
controluce, rispetto all’itinerario reale ed agli acquisti conoscitivi e rappresentativi
incancellabili che esso produce» .

La buona madre ha un dichiarato intento morale: deve essere di monito a quei
«Gentitori [...], e specialmente le Madri che per soverchio amore tradiscono la loro
prole» (L Autore a chi legge). Quando, dopo un esordio applaudito, seguito da un
lungo periodo di poca fortuna, La buona madre torno sulle scene, il suo successo si
affido, da una parte, alla figura edificante della buona madre piccolo borghese - «lI
buon Cesare Musatti n’era innamorato ¢ vi scopriva “un caro riflesso della mamma
nostra, tutta casa, tutto affetto” » 89 ; dall’altra, al comico farsesco disancorato dal
resto: Emilio Zago I’annunciava con il titolo La Bona Mare, ossia Sior Nicoletto
mezza camisa e i so amori in calle de [’Oca; e ancora ai giorni nostri, la siora
Lodovica era un “cavallo da battaglia” di Gino Cavalieri.

Ho voluto dare fiducia a Goldoni e alla sua severa volonta educativa, nella credenza
«che il Mondo, poco piu poco meno, sia sempre stato lo stesso; e lo dimostrano le
Commedie antiche» (L 'Autore a chi legge).

Due erano per me i punti fermi: il lieto fine doveva restare nel Settecento, come
conclusione incriticabile; le “madri” fra il pubblico dovevano riconoscersi in un
Teatro attuale , come era stato all’epoca di Goldoni.

Non era mia intenzione attualizzare i classici, che sono gia attuali, seguendo la loro
“fortuna” nel continuo mutevole confronto con la contemporaneita; e nel Teatro il
confronto occupa addirittura uno spazio fisico, si incarna nella figura dell’attore,
I’interprete per antonomasia. L’ “attualizzazione”, altrettanto deleteria della sua
gemella estetica “stilizzazione”, produce, non il confronto, ma I’appiattimento tra un
passato mai esistito e un presente che non esiste. In un’opera, poi, come La buona

% B. ANGLANI, op. cit., p.107.
% GIUSEPPE ORTOLANI, Nota a La buona madre, in CARLO GOLDONI, Tutte le opere, cit., vol. VII, p.1406.
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madre, che ha un esplicito contenuto morale, i termini del confronto fra il secolo in
cui era nata, e il secolo in cui era rappresentata, dovevano restare a maggior ragione
distinti, non trattandosi di una semplice questione formale, ma di vedere come una
storia antica “era andata a finire” * nei nostri giorni.

Nella mia regia® non sono partito dal Settecento per arrivare poi, attraverso
I’Ottocento, al Novecento, un percorso ovviamente cronologico che avrebbe abituato
il pubblico, nel migliore dei casi, ad una rappresentazione ‘“‘storica”, ma ho fatto la
strada contraria, sono risalito al passato dal presente, in modo che il tema della buona
madre potesse apparire, anche come messa in scena, nei suoi espliciti termini
problematici, senza I’effetto tranquillizzante dei costumi; la lieve “datazione” degli
abiti contemporanei del primo atto non era, propriamente, una scelta estetica, ma un
segno del rispetto dovuto al luogo del Teatro e, insieme, effetto di straniamento
favorevole ad un giudizio piu sereno.

La “favola” era sempre la stessa, ma a due secoli di distanza, per rimanere efficace,
non poteva piu essere rappresentata come “modello”, ma come oggetto di “critica”.

In un certo senso, il testo andava psicanalizzato, lasciando intatto il lieto fine nel suo
tempo storico, e interrogando «gli acquisti conoscitivi e rappresentativi
incancellabili» prodotti - trovati - dal suo «itinerario reale».

Poiché un complesso di Edipo non si nega a nessuno, se ne potevano trovare le tracce
nell’esclusivo amore della siora Barbara per il figlio maschio, e nell’educazione cosi
severa della figlia da sembrare una ritorsione dell’educazione a sua volta ricevuta
dalla madre: «/AGNESE E adesso perché la mandela via [Giacomina]?

BARBARA Perche, védela, co la xe qua, 1’ascolta, la se incocalisse, e no la laora.
AGNESE De diana! la la tien bassa dasseno. BARBARA — Velo qua, velo qua la
mia zoggia [Nicoletto]» (11,4).

Ma il testo goldoniano non é la storia psicologica a tutto tondo di un personaggio
“tipico” ottocentesco, ma la rappresentazione critica di un modello dello stato sociale
di madre. Era dunque il testo, e in un certo senso il suo autore, che doveva essere
“psicanalizzato”; non il rapporto personale di Barbara con la propria madre e i figli,
ma il rapporto tra la “buona madre” proposta da Goldoni e la “buona madre” del
nostro tempo, svelata alla coscienza del pubblico dal confronto con la madre di un
Mondo e di un Tempo, il Settecento, che aveva visto il nascere del nostro.

Quando, a conclusione del suo primo atto, la Madre, dopo aver ben avviato il
provvidenziale “negozio” del matrimonio di Nicoletto con Agnese, attende con ansia

% A, MOMO, Una favola goldoniana La buona madre, Note di regia. “La Biennale” Venezia 1975.

Le note di regia sono state ripubblicate in AAMOMO, Brecht Artaud e le avanguardie teatrali, Venezia, Marsilio, 1979,
pp. 173-74.

1 Ho messo in scena La buona madre per “La Biennale” di Venezia, nel Teatro di Palazzo Grassi, il 16 sett. 1975.
Ricordo attori e collaboratori: Sara Momo (Barbara), Anna Mariacher, Michele De Marchi. Maria Teresa Toffano, Lidia
Cosma, Barbara Poli, Anna Da Malta, Mario Esposito, Vittorio Pregel; scene: Scuola di scenografia dell’ Accademia di
Belle Arti di Venezia, prof. Giovanni Soccol; costumi M.T. Toffano; colonna sonora Ermanno Velludo; luci Renato

Bertoli.
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il figlio, si esprime con accenti d’amante: «non vedo 1’ora, me batte el cuor. Xelo
qua? Xelo elo? [...] Vorave che el vegnisse; no gh’ho ben, no gh’ho requie»; ma
conclude esclamando: «Oh amor de mare, ti xe molto grando!» (1,8); e il suo e un
grido solare dopo un solare esame di coscienza. Il tabu del sangue € cosi incarnato
che non concede analisi o sfumature; violarlo, o soltanto pensarlo, e lo stesso
rispettarlo, non appartiene ancora alla Commedia, ma all’orrore sacro della Tragedia.
Il corpus delle commedie di Goldoni ci offre pero la possibilita di sostituire al tabu
religioso del sangue il tabu dello stato sociale che appartiene al Mondo, e quindi deve
essere portato alla coscienza per venire rispettato.

«A me preme 1’onor mio sopra tutto, e a voi deve premere il vostro. Figlio unico di
casa ricca e civile, vorreste avvilirvi collo sposare una serva?»(La serva amorosa,
II,13). E’ una battuta che Corallina, «donna de proposito» (Il,4), rivolge all’amato
padroncino Florindo, che per gratitudine le aveva offerto di sposarla. «Certo, la
“disinteressata amicizia” di Corallina puo essere chiamata, da lei stessa, “amore”»,
ma «sarebbe un errore non credere a Corallina come fa quella “gran zente cattiva” di
cui parla Pantalone» (II,4). L’ordine di Corallina non nasconde il disordine della
passione, ma difende il suo amore che non potrebbe esistere «senza il mantenimento
della sua condizione di serva». Protetto dal tabu sociale, I’amore della serva amorosa
«ci appare quasi come I’amore della madre per il figlio»®, che non pud dichiararsi
senza il mantenimento dell’ordine naturale. Ci ¢ cosi consentito di poter analizzare
“rispettosamente” i rapporti erotici madre-figlio della buona madre con I’analisi
parallela dell’amore della serva amorosa per il suo padroncino. Il confronto e
possibile perché Barbara e Corallina non sono due caratteri di natura, ma nascono e si
affermano nella relazione e relativita di uno stato sociale. Costringerle a rivelarsi il
segreto degli asociali impulsi inconsci, vorrebbe dire fissare il loro sguardo in una
ipnotica immagine introversa, togliere la possibilita di riconoscersi in un ruolo
“onorato”, perdere la vita nella “storia” che consente al pubblico di “ritrovarle” ** .
Quando Corallina si rivolge a Florindo, invoca a sua difesa il nome di madre -
«Lasciate ch’io vi parli da madre» -, € come una madre fa risalire il suo amore ad un
tempo d’amore “innocente”che esclude ogni altra donna: «Vi ho amato, signor
Florindo, posso dir dalle fasce» (II,12). E’ I’'innocenza di Florindo che Rosaura, la
futura sposa, deve ricevere dalle mani amorose ¢ materne di Corallina come “dono di
nozze”: « Se sapeste come ¢ fatto! Pare una ragazza allevata in ritiro. [...] Beata
quella, a cui tocchera questa gioia» (1,11).

% A.MOMO, Servette e massere . erotismo e sessualita , cit.,p. 108

% Nella sua regia della Serva amorosa, «Ronconi, dietro I’apparente ordine della “serva amorosa”, ha trovato la verita
erotica di Corallina, ne ha, in un certo senso, tradito il segreto. [...] Ne ¢ risultato un grande personaggio in crisi, ma
psicologicamente concluso in sé».(A.MOMO, Una interpretazione psicanalitica (ma non psicologica) della “Buona
madre” di Goldoni; in Carlo Goldoni 1793 — 1993, Atti del Convegno del bicentenario — Venezia, 11-13 aprile 1994, a
cura di Carmelo Alberti e Gilberto Pizzamiglio, Venezia, Regione del Veneto, 1995, pp. 415-416.

Oltre che a questi Atti, mi riferisco al mio intervento Una favola goldoniana. Note sulla regia, Convegno goldoniano,
Venezia 1990 (Atti non pubblicati).
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Alla madre “di diritto” Corallina risponde la madre “di natura” Barbara. «Nel
momento in cui sta per affidare il figlio ad un’altra donna, la”buona madre”
sottolinea quella parte del figlio che e solo sua, che appartiene soltanto al suo
erotismo: I’innocenza, direi, di pelle del figlio, un segreto che nessuno puod
contenderle; sicché la gelosia tace, e 1’atto di consegnare il figlio a un’altra ¢ ancora
un atto d’amore tra lei e il figlio, non una rinuncia, ma il naturale compimento del suo
amore, un’estrema dolcezzay % . «Sela savesse, sior’ Agnese! Se la savesse cossa che
I’¢ inocente! Nol sa gnente, sala, gnente a sto mondo» (1,9). Le future spose non
devono mettere in crisi i rapporti della famiglia “materna”; 1’amore coniugale non
turba il primato dell’amore materno: Agnese, scelta per Nicoletto, ¢ una vedova
«ricca e bona»; Rosaura, scelta per Florindo, una «fanciulla savia, morigerata»; né
I’una né Daltra sono di quelle «vanerelle» che potrebbero sedurre i giovani ad un
“diverso” amore.

Nonostante le evidenti differenze, Barbara e Corallina sono simili in un punto
essenziale: vedove tutte due - la condizione di vedova € spesso in Goldoni una
conquista femminile donata dalla Fortuna - , possono godere intero, senza impacci
maschili, il possesso dei “figli innocenti”, condotti per mano nel letto nuziale:
CORALLINA : «I signor Florindo ¢ mio, ne posso far quel ch’io voglio. Lo posso
vendere, impegnare, e donare. lo lo dono alla signora Rosaura.» (sc. ult.) ;

e BARBARA, ad Agnese che aveva accennato ad un sospetto di dubbio sulle
“intenzion” nuziali di Nicoletto : «Le so intenzion? Le so intenzion no xe altro che de
esser bon, e de far tuto quelo che se ghe dise.» (I1,8).

Siora Barbara non usa 1’allegro, esagerato, linguaggio di Corallina; le sue parole
dolciastre minacciano davvero la cancellazione della volonta del figlio che osasse
soltanto pensare a un suo “qualcosa” che fosse di intralcio al piano nuziale progettato
dalla madre . Il figlio che Barbara ama € quello che lei tiene prigioniero. Né si tratta
soltanto di ottocenteschi complessi erotici. Il figlio maschio é coccolato anche perché
e il capitale di famiglia; per questo ha studiato, ed ora deve darsi da fare per ottenere
qualche protezione: BARBARA:«Andeghe,[da vostro sior santolo],e raccomandeve.
L’ha promesso de logarve, de metterve in t'un mezza; ma co no se ghe va, no i se lo
recorda. (stirando)» (1,3).

Quando, nella scena dominante del primo atto, 1’ottava, Barbara riceve Agnese, né
I’una né P’altra hanno un disegno prestabilito; ma le donne, almeno le veneziane, di
solito non amano i rigidi piani regolatori e preferiscono affidarsi ai sinuosi percorsi
dei canali, lasciandosi governare e governando le correnti favorevoli. Agnese e ricca,
si pud sempre iniziare un discorso: «Cossa disela, che bon sesto de puto?»; il canale
non si rivela un rio morto: «Si, dasseno, el par un zentilomeneto». Barbara non si
lascia scappare I’occasione, ¢ inizia a enumerare le virti morali di Nicoletto, un vero
ragazzo modello che, a diciott’anni, non frequenta ragazze, non pretende soldi in
tasca, non conosce neppure le carte, ecc. Tanta perfezione fa temere a Barbara di aver
descritto uno sciocco, e cosi passa ai suoi trionfi scolastici. La madre avrebbe voluto
fargli fare «l’avvocato; ma ghe vol de le spese, ghe vol del tempo, e po i xe tanti che

% A.MOMO, Servette e Massere... ,Cit.,p.109.
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tuti me desconseggiay; piu realisticamente: «o sotofattor, o in mezza d’un mercante».
Agnese pero ha gia «fattor e sotofattor» : «no ghe xe caso». Sembra un affare finito,
ma il vento gira. E> Agnese che avvia il nuovo discorso, € che per ci0 stesso si mette
in uno stato di inferiorita: e lei, ora, ad essere la piu interessata: «La lo manda da mi
sior Nicoletto. La ghe diga che el me vegna a trovar». La madre risponde subito a
tono: «Siora si, da ela lo lasserdo vegnir volentiera». E’ un dialogo, nel suo senso
etimologico, “ipocrita”: nel momento stesso in cui ogni rischio, con Agnese, viene
escluso, e fatto presente pero che il rischio di relazioni sessuali con altre, potrebbe
esserci. Infatti, non si parla piu delle doti di Nicoletto ma, direttamente, del puto, per
il quale Agnese cerchera di trovare, non piu un impiego, ma ambiguamente
«qualcossa». Il «qualcossa» e per Barbara cosi chiaro, che passa subito agli anni di
Nicoletto: «Disdott’ani fenii ai dodese del mese passa», «Giusto 1 ani» che Agnese si
¢ sposata, peccato che “per fortuna” sia rimasta vedova cosi presto; Agnese non
sarebbe contraria a risposarsi, «Ma se stenta tanto a trovar de star ben».

A questo punto € evidente che Nicoletto potrebbe essere il marito ideale: Agnese non
ha bisogno di ricchezze: il marito che fa per lei deve volerle bene, e la fedelta e
assicurata dalla sudditanza economica: «Sora tuto, che ghe volesse ben, e poder dir:
son parona mi, no dependo né da madona, né da missier; mio mario conosse la so
fortuna da mi; e goderselo in santa pase».

Nicoletto passa a sua insaputa, ma “per il suo bene” - ed é la verita - , dal dominio
della madre a quello della moglie. | termini del commercio sono chiari: Agnese porta
I soldi, e la sua esperienza, come fondamento della felicita domestica; Nicoletto la
sua illibata gioventu. E’ questa la sola dote di cui ormai si discute fra donne..
Nicoletto deve essere innocente - «Oh care le mie raise! elo pute? elo pratiche? » -,
ma nell’eta della piena potenza sessuale, e le male lingue lo sanno: «Ela xe vedoa, lu
xe da maridar. Tolé suso, i mette mal, per paura che un zorno... me capissela?».
Agnese risponde col riso che nasconde e rivela fra donne intimita sessuali.
L’insistenza sul tema della innocenza di Nicoletto percorre tutta la commedia,
assumendo via via una coloritura lubrica, non estranea alla “conoscenza” di Goldoni.
Nel secondo atto, I’atto dell’ipocrita verita ottocentesca, anche un peccatuccio di
vanita , fingere di avere I’orologio, simbolo di raggiunta indipendenza, come oggi
potrebbe essere il motorino, viene rimproverato a Nicoletto dalla madre quale
sintomo di illecita indipendenza. Solo se sara “buono” potra un giorno avere tutto
quello che desidera: esplicitamente ormai, la sua innocenza per i soldi di Agnese:

BARBARA Un zorno, se gh’avere giudizio, podere¢ anca vu comparir co fa 1 altri, e
gh’avere el relogio, e gh’avere tuto el vostro bisogno. Nevvero, sior’ Agnese?
AGNESE Certo, se el vora, se el tendera al sodo.

NICOLETTO Songio cattivo adesso?

BARBARA Sta cossa la m’ha despiasso. E no par bon, e no sta ben, e ve lo digo da
mare, e ve lo digo in fazza de una che me pol insegnar, e che gh’ha de I’amor per la
nostra casa.

NICOLETTO Me vorla ben, sior’ Agnese?
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AGNESE Sior si, ve ne voggio anca a vu, come a vostra siora madre e a vostra
sorela.

NICOLETTO Ma piu a mi pero.

AGNESE Per cossa piu a vu?

NICOLETTO Caraela, ladiga de si.

AGNESE (EI gh’ha la so bona malizia per altro). (piano a Barbara)

BARBARA (Gnente, sala, nol sa gnente). (piano ad Agnese)  (I1,4)

Con una incoerenza che solo un autore di genio puo permettersi, Goldoni abbandona
il personaggio del “mameto” per entrare nella situazione, dichiarata dalla volgarita
dell’espressione in bocca alla ben educata siora Agnese: «se el tendera al sodo»™.

Nel terzo atto, ’atto del lieto fine, € ancora dell’innocenza di Nicoletto che si discute:
la sua “pratica” con Daniela ¢ stata scoperta, tutto il lavoro della madre sembra
distrutto dall’imprudenza del figlio; ma siora Agnese mantiene la testa a posto, non
vuole perdere la sostanza, il piacere dell’iniziazione dell’amante, per una questione di
forma; e la sostanza é che Nicoletto, come una fanciulla, porti intatta nel letto nuziale
la sua verginita: «Se la me segura che co sta puta no ghe xe sta mal, che sior
Nicoletto I’abbia veramente lassada, e che el sia veramente pentio, la ghe perdona
ela, che ghe perdono anca mi.» (l11,12). Si da, giustamente, per scontato che sior
Nicoletto, ancora inconsapevole del suo matrimonio con siora Agnese, sara “felice e
contento”.

La madre considera il figlio una sua proprieta secondo legge di natura. | limiti fissati
a Nicoletto sono, da una parte, I’eta dell’innocenza, dall’altra, 1’assunzione di
responsabilita familiari di cui deve rispondere alla madre: «Disdott’ani sul cesto el
gh’ha, e nol pensa a gnente. (a Nicoletto, stirando)» (I,3). In mezzo, per il Nicoletto
“privato” non c’¢ spazio. Per “spiarlo” bisogna aspettare la sua scena con la serva
Margarita (1,4).

Il personaggio della serva mi era apparso subito un ostacolo ad una ambientazione ai
nostri giorni che doveva apparire assolutamente verosimile per mantenere la sua
efficacia morale. Come poteva permettersi, oggi, il lusso di una serva una famiglia
piccolo borghese in difficolta economiche come quella di siora Barbara? Mi sono
cosi inventato una piccola storia. Quando il marito era ancora in vita, la famigliola
della buona madre era solita villeggiare in un paesino di mezza montagna; erano
diventati buoni amici del buon parroco, impegnato a sistemare qualche sua pecorella
sfortunata e bruttina; e poiché anche questo non mi sembro sufficiente per far
accettare alla pecorella un lavoro di colf pressocché gratuito in casa della buona
madre, ho aggiunto alla ragazza un difetto fisico, e 1’ho fatta zoppicare.
Naturalmente, nell’Ottocento Margarita non zoppica piu, le condizioni economiche
della societa le consentono di servire senza complicazioni in casa della siora Barbara.
Sana ragazzotta, che sa amministrare allegramente le sue grazie con il vecchio
Lunardo, e diventata una di quelle serve di campagna alle quali, pagandole meno, le

% I attore/Nicoletto deve saper abbandonare la congruenza del personaggio e rovesciare in primo piano, con una

recitazione, che ho chiamato, per gli attori, “cubista”, la situazione.
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padrone «si affannavano ad insegnare, insieme, il mestiere e I’educazione». Nel terzo
atto infine, dopo essere stata debitamente psicanalizzata e storicizzata nel primo e
secondo, Margarita era pronta ad «assumere il suo ruolo teatrale di servetta»: * «una
breve storia, nell’arco di una giornata della commedia, di un état de la société, quello
della serva, in tre secoli»”’. L’inventata menomazione fisica della serva, controllata
sulla scena nel primo atto, consentiva una interpretazione ‘“contemporanea” della
Margarita scritta da Goldoni, che si rivelava «un personaggio represso, legato da
amore-odio al padroncino scavezzacollo, una figura quasi tragica nel suo anelito ad
una vita che le & negata, e che le appare come peccato» .

La serva conosce la pratica segreta di Nicoletto con Daniela, e con un interrogatorio
maligno riesce a farglielo confessare. E’ una scena acida (I,4). Nicoletto e Margarita
sono in stato di inferiorita I’'uno dell’altra: Margarita tiene in pugno Nicoletto, perché
potrebbe sempre tradirlo rivelando la sua tresca alla madre, ma patisce di fronte al
padroncino il suo stato di inferiorita fisica e sociale che le nega, non solo di
esprimere, ma anche di confessare a se stessa, ogni fantasia amorosa. Si direbbe che
per vendetta Margarita riesca a far riconoscere a Nicoletto la sua dipendenza di putto
sotto le esibizioni di spregiudicato uomo di mondo:

MARGARITA Per cossa ghe andeu da quela puta?

NICOLETTO Per compagnia, ghe vago.

MARGARITA Per compagnia de chi?

NICOLETTO Vedeu? Bisogna che sappi¢, che sior Gasparo Latughetta... El
cognosse sior Gasparo Latughetta.

MARGARITA Si, lo cognosso.

NICOLETTO Vedeu? Sior Gasparo el xe uno che pratica, che cognosse; el m’ha
mena elo. Da resto, mi? Figuréve. Gnanca per insonio.

MARGARITA Sior Gasparo xe un zovene che gh’ha el modo, ¢ se el vol, el la pol
sposar.

NICOLETTO Si nevvero? El la pol sposar?

MARGARITA Seguro. El gh’ha de I’intrada. El gh’ha negozio impianta.
NICOLETTO E mi son zovene, no gh’ho impiego; mi no la posso sposar.
(mortificato)

Se Nicoletto & mortificato, Margarita non lo € di meno: Daniela non le é tanto
superiore come “stato”, da essere bastevolmente protetta dai tabu sociali; puo
diventare cosi la segreta rivale della serva, che resta sola con la sua rabbiosa onesta:
«MARGARITA Cossa andéu a far da quela puta? NICOLETTO Mi? gnente.
MARGARITA Oh fio caro, in quela casa no se ghe va per gnente. La cognosso quela
puta. Mi no stimo la puta, stimo la mare. La xe un boccon de mare! E la gh’aveva

% AMOMO, Una favola goldoniana...,(1990) cit.
¥ A.MOMO , Una interpretazione psicanalitica... cit., p. 417
% A.MOMO , Una favola goldoniana (1990), cit.
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altre tre fie, e co la so polegana la se le ha destrigae. No vorave che a vu la ve petasse
la quarta ».

Dietro 1 due c’¢ I’ombra della madre e padrona. Terrorizzato, Nicoletto, con un colpo
di teatro, si traveste da bullo, e per intimorire Margarita, che non dica niente a sua
madre, la minaccia col “corteletto”: «Siora si, cossa semio? Putei?»; ma la serva gli
ride in faccia, e Nicoletto se ne va maledicendola, e zoppicando in atto di derisione.
La scena seguente (I,5) e un monologo di Margarita. Profondamente offesa nella sua
segretezza di donna, fa un corpo solo con I’onesta padrona rivendicando i diritti della
condizione femminile, al di la di ogni differenza sociale: «Maledetto ti, e chi te
imbocca. Se pol dar, che giandussa! el se arleva un bel fior de virtu, che la vaga 13, la
parona, che la gh’ha un bel fio. Poverazza, la strussia, la ranca per 1 so fioi, e po, tol¢
suso, la se arleva sta bela zoggia. Ma i putti, co i se sa zolar le braghesse, i va fora de
casa, i pratica, i sente, i fa, e i dise, e coréghe drio. Oh quanto che xe meggio aver de

Perché Nicoletto si senta libero, deve uscire da casa, entrare in un ambiente ancora
piu modesto del suo, dove possa atteggiarsi a protagonista.

Nella loro camera, la madre Lodovica e la figlia Daniela vivono a contatto di gomito,
anche se in spazi ben distinti - nella mia regia, la madre legge un giornaletto
scandalistico, la figlia Daniela ascolta a pieno volume un mangiadischi status
simbol - ; ma non ci sono confini chiusi fra le due, che parlano lo stesso linguaggio
ed hanno gli stessi interessi: la sistemazione della ragazza e, indirettamente, della
madre. Le differenze tra madre e figliia dipendono soltanto dall’eta: Lodovica ¢
logorata da tante battaglie - Daniela ¢ la quarta figlia da “destrigar” - , mentre
Daniela non vuole abbassare troppo il prezzo. Lodovica diffida di Nicoletto, che a
parole e splendido, ma poi non offre nemmeno un caffe, e ne nasce qualche
battibecco: «<DANIELA Gran vizio che la gh’ha, de voler ogni mattina el caffe.
LODOVICA Vardé che gran casi! xéla la rovina de Troia? DANIELA Mi no
voggio che la domanda gnente a nissun. LODOVICA Oh, mi no voggio caie per
casa mia.» (11,9). La figlia da lezioni alla madre, e quando siora Lodovica
improvvisamente sale in cattedra, indossando le autoritarie vesti materne, tutte due si
mettono a ridere: «<LODOVICA Via, no fe scene, sté qua, sté co se die, e tratté come
va tratta. DANIELA (Oh co bela che la xe). (ridendo da s¢) LODOVICA Ti ridi
ah? DANIELA — No vorla? LODOVICA - Via, via, ridi, sta aliegra, che qualcossa
sara». Nella casa della “cattiva” madre, dove non ci sono i soldi neppure per un
caffe, ¢’¢ I’allegria della reciproca conoscenza, ¢ della sorte comune; nella casa della
“buona” madre, la madre non conosce il figlio, nemmeno come contrapposizione; in
realta a confrontarsi sono due “immagini” estranee: I’ immagine che la madre ha del
figlio, e I’ immagine che il figlio ha di sé stesso. Goldoni “poeta” aveva trovato una
verita che non era del tutto d’accordo con il programma del commediografo
borghese. Le “buone madri” in teatro, riflettendosi nella scena in abiti contemporanei,
come avveniva all’epoca di Goldoni, potevano avere qualche motivo di riflessione;
I’insegnamento che veniva dal palcoscenico non era esattamente quello voluto da
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Goldoni, ma in compenso si realizzava il compito assegnato alla commedia: ridendo
castigat mores .

Entrando in casa di Lodovica e Daniela, Nicoletto puo liberamente “travestirsi” da
giovane: «Moda, moda, Paris, moda, Paris.» (I,10). Non c’¢ piu paura di critiche
materne, né preoccupazioni di verosimigliannza: Nicoletto spazia in tutte le
personificazioni della sua mitologia: dall’orologio, una «strazzaria» per cui non si
bada a spese - «X¢élo d’oro? / Siora si, d’oro.» - , alla colazione offensiva per la
povera Lodovica ancora digiuna - «Ho bevu la chioccolata con sie pandoli e quattro
pani de Spagna» - , all’ «abito de un pano fin fin, che se suppia via; coi so bottoni
d’arzento che i luse, che i par diamanti» - . Lodovica ha qualche dubbio - «Dise, sior
Nicoletto, seu gnente bombardier?» - ; ma Nicoletto “rilancia”: «Vare, vede, chi
crédela che sia, qualche scalzacan? Son paron mi, sala, e le mie intrae me le manizo
mi, ¢ gh’ho domile ducati d’intrada, e mia siora mare gh’ha sedesemile ducati de
dota; ma mi, co me marido, no voggio dota; mi no gh’ho bisogno de dota, voggio
una puta che me piasa, che me voggia ben, no voggio altro». Peccato che sior
Nicoletto se ne debba andare - a Rialto deve «scuoder una partia de sette o ottocento
ducati» - . L’euforia ¢ al colmo, Nicoletto vuole abbracciare Lodovica, Lodovica si
difende; ma 1’’ombra” della madre perseguita il figlio transfuga.. Nella burlesca
collutazione con Lodovica, Nicoletto perde un «manegotto». Aveva combattuto per
non indossarli, ma poi aveva dovuto obbedire alla madre: «chi ve vien a véder cossa
che gh’ave sotto la velada?» (I,3). Ora 1 «manegotti» cuciti con tanto amore dalla
madre - «ho desfatto quattro camise de renso del poveretto del vostro sior padre, e
v’ho cava tre camisette e tre pera de manegotti, che no 1 gh’ha una macula al mondo»
- denunciano le chimere del figlio: «KLODOVICA Oe, el gh’ha mezza camisay.
Daniela sarebbe disposta ad accontentarsi, ma € evidente che per Lodovica non ci
sarebbe spazio nella “capanna con due cuori”: «Si ben, cuor contento, e schiavina in

spala» '

Con [D’atto seguente si passa dall’inquinamento acustico del Novecento — il
mangiadischi di Daniela a pieno volume come muta protesta, mentre si chiude il
sipario - ai sottovoce dell’Ottocento. La recitazione doveva rispettarne lo stile
sentimentale, ma attori e pubblico sapevano che si era partiti dalla contemporaneita, e
ormai sapevano 0 intuivano che si sarebbe arrivati al Settecento. Questa

% Klaus Lazarowicz, direttore dell’Istituto per la Storia del Teatro dell’Universita di Monaco, osservando le reazioni del
pubblico ad una ripresa della Buona madre nel Teatro del Ridotto di Venezia, rimase colpito dalla straordinaria
contemporaneita di Goldoni per il pubblico veneziano: «Goldoni a Venezia € un’esperienza di teatro unica. Living, off,
in, aut, free, mettici tutto quel che vuoi del contemporaneo piu avanzato: qui resta indietro» (Intervista rilasciata a “Il

diario” , 22 febbr. 1979).

199" «Proverbio il quale significa, che chi ha il cuor contento, soffre anche la miseria, fino ad aver bisogno per coprirsi di

una schiavina» (N.d.A.). La schiavina € una ruvida coperta di lana.
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consapevolezza era un limite alla immedesimazione, che veniva “indicata” dalla
recitazione ottocentesca come un “momento’ della storia, non come sua conclusione.
Con il passaggio da un secolo all’altro, le madri in sala venivano “distratte” dalla
Madre unica, e irrepetibile, la siora Barbara in scena, ed erano condotte a confrontare
il suo “ordine” non con una immutabile natura, ma con i tre “ordini” sociali, e quindi
modificabili, del Novecento, Ottocento, Settecento. Il punto di partenza del testo, il
Settecento, consente questi confronti perché ancora oggi, nel comune sentire, il
Settecento e il secolo di Venezia, fin da quando il gusto divenne femminile, gli
antichi palazzi furono riammodernati nell’arredamento, e il successo nei teatri si
affido alla conversazione "* .

Per mia fortuna di regista, Goldoni ha dato, con il secondo atto della Buona madre,
un esempio perfetto del “suo” teatro ottocentesco. Nell’Ottocento si incrina la
sicurezza borghese di rappresentare, insieme, i propri interessi e la legge universale,
ed affiora quella «cattiva coscienza che produce la schizofrenica separazione tra la
sostanza degli interessi economici e ’esibita purezza dei sentimenti» ‘% . Questa
separazione non deve certo filtrare alla consapevolezza della buona madre, sicura che
lei sola puo fare la inscindibile felicita sentimentale ed economica del figlio, ma puo
essere dedotta dal pubblico con il confronto di due scene successive. Nella prima
(11,1), lo sfoggio, piu che dei sentimenti, della sensiblerie, fa sospettare una excusatio
non petita; e infatti si passa dalla delicatezza di madre, figlia e nuora in pectore, alla
delicatezza del figlio, che € cio che piu conta, acquistando un significato erotico; e
cosi I’intende Agnese, che comincia ad agitarsi:

AGNESE In verita, siora Barbara, che debotto la me fa pianzer anca mi.

BARBARA Cussi tenera la xe de cuor?

AGNESE Oh si po, dasseno son amorosa, che no fazzo per dir, ma de cuor no ghe la
cedo a nissun.

BARBARA Anca nualtre, la veda. In verita dasseno semo proprio de bone viscere; e
mio fio? Poveretto, nol pol véder a far insolenze a una mosca. El xe impasta de
zuccaro, nol gh’ha fiel in corpo; e si, sala, col xe de voggia, el xe il pit caro mattarelo
del mondo. De Diana! Se el fusse in altro stato, parerave proprio che sior’Agnese
fusse fatta per elo.

AGNESE Tanto el sta a vegnir a casa?

Nella seconda scena, allontanata Giacomina, e in assenza di Nicoletto, che non é un
contraente, ma piuttosto un termine del contratto, si fanno i conti: dote della madre,
debiti lasciati dal marito, donazione di cui la madre puo usufruire, frutti del «laorier»;

191 Non era certo una forzatura ritrovare, nella mia messa in scena, il gusto del Settecento anche negli altri due atti:
nell’Ottocento, il Luigi Filippo € un revival del Luigi XV, ed ancora oggi si puo usare, nelle famiglie piccolo.borghesi,
un salottino in stile settecentesco, con due poltroncine e tavolinetto basso. Su una poltroncina, una grande bambola di
celluloide, con ricco vestito ottocentesco, poteva gia indicare la seconda tappa del percorso.

192° A, MOMO, Una interpretazione psicanalitica..., cit., p.416.
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siora Barbara potrebbe sposare la figlia; ma bisognerebbe che il cielo aiutasse
Nicoletto; ed il cuore dice ad Agnese che «sior Nicoletto ha da far de le fortunazze».
«Oh! Che sia benedetto el so cuor!», conclude siora Barbara. Dai soldi al cuore, il
circuito si € chiuso.

Nicoletto arriva a puntino (I1,4), e la madre lo esibisce ad Agnese, costringendolo a
“recitare la poesia”. Nicoletto, che in realta era stato con Daniela, dice che era andato
a trovare 1l “santolo”, azione benemerita agli occhi della madre. Alle sue domande
avrebbe potuto e dovuto rispondere con il minor numero possibile di bugie, come sa
ogni bugiardo, ma Nicoletto deve compensare la sua modesta esistenza con una vita
immaginaria; ¢ un “poeta epico” affascinato dalle sue «faloppe», come il suo fratello
maggiore del Bugiardo ama le sue «spiritose invenzioni». Senonché Lelio inventa
trame sempre piu fantasiose - «<PANTALONE Par che ti me conti un romanzo»
(11,12) - , mentre Nicoletto si limita ad esagerare in quantita. Cosi il santolo, appena
convalescente da una «doggia» che I’ha tenuto due mesi «inchioda in t’un letto», «el
camina che malistente [Nicoletto gli puo] tegnir drio», e fa un percorso che attraversa
tutta Venezia, e termina significativamente in casa di «un amigo in cale de le
Balotte», e cioe del vero inventore di «spiritose invenfioni» e «faloppe»: «La é dove
dimorava in quel tempo 1’autore della commedia» (N.d.A.).

In questo secondo atto entrano in scena due nuovi personaggi che sembrano indicare i
limiti, positivi e negativi, dell’Ottocento piccolo borghese: sior Rocco e sior Lunardo.
Il secondo ¢ un vecchio che «vive d’intrada»; il primo & un giovane che fa il
«marzer»: € dunque uno di quei mercanti che, grandi o piccoli, fanno il mestiere
principe dei veneziani - «Siamo tutti mercanti», ribatte la cameiera Colombina,
figlia di un mercante «che va per le strade», alla padrona Rosaura, figlia di un
«mercante di piazza» (La famiglia dell ’antiquario; 1,8) - ; e puo darsi che anche per
guesto la simpatia di Goldoni vada a sior Rocco.

Sior Rocco ¢, significativamente, I’ “amante” e insieme il datore di lavoro di
Giacomina; e si direbbe, a prima vista, che il secondo prevalga: la paga poco - «No
vadagno gnanca sie soldi al zorno» (11,1) - , e in una deliziosa scena di “commercio
al minuto” (IL,6), contratta per una «traversa» che sior’Agnese vuol regalare alla
«puta» - «Caspita! grasso quel dindio!» - , discutendo fino all’ultimo soldo - «La
toga via, quattro e quindese. / Sior no, sior no, quattro e meza» - , e fino all’ultimo
pezzetto di stoffa - «Varde ben , che voggio la bona mesura. / Anca la bona
mesura?» - . Non e che sior Rocco sia gretto, ma da buon mercante difende I’
“onore” della sua mercanzia: rispondendo proprio a Giacomina: «La xe patrona per
gnente, se la comanda, ma co se tratta de negozio, no posso far torto a la mercanzia».
Del resto, ¢ proprio questo “difetto” di amoroso che ne fa un ottimo partito:
«BARBARA Oh, in pochi ani el s’ha tira suso pulito. AGNESE Quelo, védela,
siora Barbara (la senta mo), quelo sarave un negozietto a proposito per la so puta.»
(11,1). Anche quando si tratta del suo matrimonio, Rocco sa fare i suoi conti, che non
sono gretti, ma ben ponderati. Con Giacomina si accontenterebbe di una dote
modesta, «ma se sa, che qualcossa ghe vol», e Rocco ha «paura , che no la gh’abbia
gnanca mile fanfani». E’ una battuta brutale che chiude una scena festosa; una battuta
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“vera”, che perd0 non deve farci cadere nell’errore di giudicare certi assennati
“morosi” goldoniani con il metro di uno sprovveduto romanticismo.

Il secondo personaggio che entra per la prima volta in scena &€ un vecchio che sembra
degnamente rappresentare la moralistica ipocrisia dell” Ottocento. Con molta ‘onesta
non dice mai di sé stesso essere , ma essere in concetto di: «<LUNARDO Lunardo.
Lunardo Cubatoli per servirla. Omo cognito in sto paese, che vive d’intrada, e che per
grazia del cielo, xe tegnu in concetto de un omo da ben, che no fa mal a nissun, che fa
del ben a tuti, se el pol.» (111,5).

Il parere piu che I’essere é il limite filosofico , e dunque, sia pure inconsapevolmente,
del giudizio morale che la Buona Madre ha del Mondo. E’ questo giudizio che le
impone e le fa imporre al figlio una falsa immagine; che le consente di esprimersi con
crudele - ed ottusa - superiorita nei confronti di un’altra madre che si arrabatta come
lei per sistemare i figli entro i limiti consentiti dallo stato sociale: «Tase, vede, tase, e
sto nome de mare respettelo, e se el vostro cattivo cuor no ve fa destinguer el debito
d’una mare, imparélo da mi. (a Lodovica)» (ll1,2) ; che infine, la persuade a
concedere grossolanamente fiducia al suo compare, rappresentante per lei dell’
autorita del Mondo.

Cio che appare si contrappone a cio che € in due battute, di madre e figlia, che si
susseguono - ed e la figlia che conosce la verita - :

«BARBARA No, no, fia, ste pur. (Sior compare so che omo che el xe; de diana, me
fiderave de elo, se ghe n’avesse diese pute, se no basta una; el xe un omo da ben, e po
el xe in un’eta, che no gh’¢ pericolo che nissun possa dir).

GIACOMINA — (Gh’ho una rabbia co sto mio santolo, che no lo posso soffrir. El me
dise certe parole, el me fa certi atti... no ghe 1’ho gnancora dito a siora mare, ma in
verita, se el seguita, ghe lo digo)». (I1,10).

Il da sé della madre esprime il pudibondo timore che la figlia ascolti cose di cui non
deve neppure sospettare 1’esistenza; il da sé della figlia e dettato dal pudore di
rivelare cose che riguardano la sua intimita femminile.

L’incontro fra Lunardo ¢ Giacomina, lasciati soli dalla madre, ¢ pregustato dal
vecchio lubrico, marchiato da una malattia che non suscita pieta, ma lo rende osceno
dinanzi all’intatta giovinezza: <cLUNARDO (vuol accostarsi colla sedia, e la doglia
[’incomoda) Ahi, ahi, malignaza sta doggia. GIACOMINA (Nol me fa gnente de
pecca).» (II,14). La scena ¢ ribadita e, in un certo senso, “ripulita” da quella
successiva con la serva. Il popolo ha maggiore indulgenza con il sesso. Non é
scandaloso che un vecchio ricco ci tenti con la serva, e la «doggia», ora chiaro
eufemismo per impotenza, ¢ un difetto “comico”.

Si puo avere I’impressione che sia stato 1’arrivo dell’ipocrita Lunardo ad innescare un
teatro degli equivoci: Nicoletto non é andato a trovarlo, e tanto meno ha fatto con lui
quel «boccon de viazo» (11,4); non € dunque quel «puto» che sembra; partendo alla
ricerca del figlio, la madre affida la figlia a Lunardo, ben sapendo «che omo che el
xe», e Lunardo le insidia la figlia, e respinto, tenta di consolarsi con la serva; tornata
la madre in disperazione perché non ha trovato il figlio nemmeno da siora Agnese,
come sperava, Lunardo, nonostante sia, a suo dire, un uomo «che fa del ben a tuti, se
el pol», cerca di evitare le seccature: «Son qua in quel che posso. (Anderave pur via
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volentiera).» (II,17); alla fine, dall’alto del suo “concetto”, torna a sentenziare: «Ah,
I’ho sempre dito. Le done xe la rovina del mondo.» (I1,17).

Appare naturale che il nodo di tutti questi equivoci borghesi sia tagliato
dall’intervento della serva, con uno di quei monologhi popolari «drammatizzati» dal
dicorso direttao di cui Goldoni dara il piu celebre esempio col Digo mi, digo di
Cecilia nel Todero. Margarita comincia cosi: «\Vorla che ghe conta? Co la vol che ghe
conta, ghe contero. La sappia che sior Nicoletto in cale de 1’Oca el va da una puta, e
sta puta la gh’ha so mare. Ma so mare...»; concludendo con stile “perturbato e
commosso™: «... e vorla che ghe ne conta una granda? '® El gh’ha el corteletto in
scarsela... BARBARA Chi? MARGARITA Sior Nicoletto... BARBARA Mio
fio? MARGARITA Si, anca da quela che son.».  (I1,17)

L’ “analisi” cui ¢ stato sottoposto il testo goldoniano - non, i singoli personaggi: i
personaggi possono mantenere la loro coscienza tranquilla - tramite il confronto con
i due secoli che verranno, ha “guarito” — liberato - il teatro: il pubblico puo ora
divertirsi senza troppi esami di coscienza; o per meglio dire, si tratta ormai di
confessioni “comiche”; la guarigione non riguarda né i personaggi, né gli spettatori,
ma lo spettacolo: e una guarigione teatrale: ottenuta non retrocedendo nel tempo, ma
anticipando i tempi, scoperti, malgré lui (?), dal “genio comico” goldoniano.

Nel terzo atto, nei costumi dell’epoca, si giunge alla soluzione del dramma, con una
grande scena madre fra madri: come poteva mancare una scena madre in una
commedia intitolata alla buona madre? Ma non bisogna lasciarsi ingannare dalle
apparenze teatrali. La scena madre, struttura portante del teatro ottocentesco, € un
“semplice” scontro passionale che non consente distrazioni e che si risolve nella
commozione; I’azione o ¢ rimandata oppure ¢ una esplosione emotiva. Ma la scena
goldoniana delle ragioni del cuore non ¢ “semplice”, ha un retroscena nella scena
delle ragioni economiche, che occupa lo stesso luogo nell’atto “ottocentesco” - 11,2;
11,2 - , quando le siore Barbara e Agnese concordano il “fondamento™ del
matrimonio tra putto e vedova. La superiorita morale della “buona” madre sta proprio
nel fondamento economico di cui la “cattiva” madre € priva; e se si tengono presenti 1
fatti € cosi: un matrimonio senza fondamento con «zente desperada» avrebbe
condotto alla rovina non solo il figlio di Barbara, ma anche la figlia di Lodovica. Per
la sua buona coscienza economica, la buona madre si sente in diritto di appropriarsi
del nome di madre, anche nel suo pieno valore morale: «Tase, vede, tase, e sto nome
de mare respettélo, ¢ se el vostro cattivo cuor no ve fa destinguer el debito d’una
mare, imparelo da mi».

In questo atto “settecentesco” la filosofia pedagogica passa in seconda linea, e nelle
azioni la “buona madre” ¢ veramente una buona madre. Nella scena precedente (1,1),
prima dell’arrivo della madre, Nicoletto si era perduto. Lodovica non spera piu nelle
sue grandezze - «Perché sta vostra generosita in casa nostra no I’avemo gnancora
vista» - e decide che un marito € in ogni caso la salvezza. Preso tra i due fuochi di

193 sara, durante una prova, aveva istintivamente risposto con un no afono — “allontana, se puoi, questo calice maro...”

Abbiamo poi mantenuto questo “soggetto”.
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madre e figlia, Nicoletto, quasi senza accorgersene, si trova promesso sposo, € giunge
all'estremo limite dell'avvilimento: la derisione di sé stesso: « DANIELA E vostra
siora madre? NICOLETTO Oh n’importa. DANIELA  Dirala gnente?
NICOLETTO Cossa voléu che la diga? LODOVICA No la ve comanda miga.
NICOLETTO Oh giusto! » . Quando la madre sembra materializzarsi in scena come
Angelo vendicatore che scende agli Inferi, Nicoletto vede in lei, nonostante la paura,
la sua salvezza, tanto ¢ il terrore dell’abisso che si era scavato da sé con le “faloppe”,
ingannando la sua buona madre.

Il fondamento della situazione e cosi chiaro, che la scena madre del sentimento, sia
pure vissuta da siora Barbara come vera, € in realta una finta scena madre, recitata -
jouee, played — da una “attrice” con il fine cosciente di distruggere il “falso”
Nicoletto - «Sento che me schioppa el cuor.» - , e di testimoniare la sua superiorita
morale di madre dinanzi al “testimonio” del Mondo, il compare Lunardo, a tutto il
Mondo, comprese le “parti” avverse della madre e figlia cattive, ed infine a sé stessa,
e dunque, allo stesso autore.

Quando entra in scena, la buona madre occupa manu militari, forte del suo diritto di
madre, la casa della nemica, e poi, con il diritto della prima attrice, le “ruba la scena”.
Ad un certo punto, spaesate, Lodovica e Daniela si siedono, e vengono a trovarsi,
assieme a Lunardo, nella posizione di pubblico. Coinvolte dalla perorazione degli
affetti - «Ah, creature compatime. Compatime, creature [...] E mi povera vedoa, e
mi povera madre...» - anche Lodovica, e con lei Daniela, si commuovono e sono
costrette ad applaudire 1’ “attrice”. E’ una grande lezione del Teatro riformato da
Goldoni, con il Mondo in scena al posto del vecchio Teatro.

L’acme drammatico si raggiunge quando la madre si rivolge direttamente al figlio:
«BARBARA Nicoletto. NICOLETTO Siora. BARBARA Vardéeme». Barbara,
nello spettacolo, si era gettata ai piedi di Nicoletto, che teneva gli occhi chiusi per
commossa disperazione; all’appello della madre, riapre gli occhi, guarda
istintivamente dinanzi a sé, non trova la madre, abbassa gli occhi, la trova
inginocchiata ai suoi piedi, da nel grido straziante del matricida. Tutti in scena
piangevano (seguendo le didascalie di Goldoni), e tutti in sala ridevano. Si potrebbe
dire che mentre la “vera” scena madre si svolgeva sul palcoscenico fra madre e figlio
protagonisti e gli altri attori in veste di spettatori, il pubblico assisteva alla “finta”
scena madre recitata da siora Barbara e da sior Nicoletto ***.

Alla fine, la buona madre passa all’azione, la cattiva madre si oppone, ¢ la buona
madre vince il “tiro alla fune”, con Nicoletto nella parte della fune, lasciandosi dietro
il campo di battaglia con i segni della disfatta dei nemici: i caduti (per terra) e i gemiti
degli acciaccati: «<LUNARDO Oh poveretto mi! agiutéme. (in terra) LODOVICA
Deme man, Daniela. DANIELA Oh cara siora, no gh’ho fia de star in pie.

104 per ottenere questo effetto, gli attori devono dunque usare contemporaneamente le tecniche della immedesimazione
e dello straniamento; recitare vivendo la parte, ma coscientamente, come pare facessero i grandi attori del passato. Con i

miei attori sintetizzo cosi ’esperienza del Teatro: giocare a far sul serio.
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LODOVICA Oh povera dona mi! (s’alza) LUNARDO — Se no me de man mi no
me levo suso.» (I11,3). Lodovica annusa subito la possibilita che il vecchio possa
offrire una qualche buona occasione, ma prima, con amoroso rispetto dei sentimenti
della figlia, le chiede se sia «tanto inamorada de quel puto»; e solo quando Daniela le
risponde che «inamorada, inamorada» non ¢, passa all’azione. E’ una delicatezza e
una “complicita” che sono ignote alla buona madre nei suoi rapporti coi figli;
dimostrazione che qualche compromesso con la morale puo predisporre ad una specie
di carita cristiana ignota a coloro che della loro morale non “sospettano”.

E’ ad ogni modo certo che in casa di Lodovica ¢ meno necessaria 1’ipocrita prudenza.
Daniela “lacera” la cerimonia del caffe, che finalmente Lodovica € riuscita a farsi
offrire, con una domanda a bruciapelo rivolta a Lunardo - «Alo mai fatto I’amor?» - ,
assolutamente imprevedibile in una putta; e i due vecchi, prendendo la palla al balzo,
sembrano poter finalmente respirare a pieni polmoni: «LUNARDO In publico mai.
LODOVICA E insecreto? LUNARDO Co ho podesto. LODOVICA Mo che
omo bon! mo che omo gustoso!». Il passaggio di Lunardo dall’ «omo da ben [che] le
done nol le pol né véder, né sentir», presentato da siora Barbara a siora Agnese (1,8),
all’«omo gustoso» conosciuto da Lodovica, e sottolineato dal cambiamento del
cognome, una distrazione di Goldoni che e un vero lapsus: «Ventura», rispettabile
nome borghese, ¢ diventato «Cubatoli», nome decisamente “comico”. Sembrerebbe
proprio che «el cielo [che] fa tuto per il meggio» abbia sostituito a Ventura, Cubatoli,
destinato a prendere il posto di Nicoletto “mezza-camisa”. Ludovica a Daniela :«
Vedistu? De sta sorte de omeni ghe voria per ti» : “gustosi”, cio¢ esperti in utroque, e
con abbastanza soldi per poter realizzare la loro esperienza. Madre e figlia lavorano
In coppia, ma con stili e mire diverse: incerto se credere alla madre o alla figlia,
Lunardo, sedotto dal “fisico” della figlia - «(si mette gli occhiali ) Voleu che ve la
diga, che la xe un tocco che la fa voggia?» (111,3) - , ma reso sospettoso dalla madre
- «(Che boccon de galiotta che xe sta vecchia!» (111,5) - , vuole metterle alla prova,
«véder de che taggia che xe sta zente», ed offre a Daniela «el manizo de la casa»:
Daniela non si dimostra facile: «In che figura me voravelo, sior?» . Lunardo, per
scoprire il “costo” e quindi la “virtt” della ragazza: «Da dona de governo». Lodovica,
entusiasta, non crede a tanta fortuna: «Sior, si, dona de governo»; ma Daniela sa che
puo ottenere un prezzo molto piu alto, e con una “orazion picciola” riuscira a
diventare, da «dona de governo», la moglie del vecchio: «Me meravegio che a una
puta la vegna a far sta sorte de esibizion, Son zovene, ma no son tanto alocca come
che el crede. Le pute da ben no le va per done de governo con un omo solo, con un
omo che fa I’amor in secreto. [...] (parte ) ».

Si direbbe che Daniela abbia imparato a recitare da Barbara.

Sistemata la famiglia di Lodovica, si passa alla casa di Barbara, che ha salvato, si, il
figlio dalle sgrinfie di Lodovica, ma teme la rovina della famiglia, ora che Nicoletto
ha compromesso le nozze con la ricca vedova. Ma € ormai evidente che tutto lo
spazio é occupato dal Teatro; sembra che la serva di Barbara si disponga a lasciare il
palcoscenico, per sistemarsi comodamente in platea, a seqguire il racconto delle ultime
scene, 0 meglio scenate, del dramma: «Chi sa che diavolezzi che xe successo! Chi sa
che no le abbia fatto baruffa! Me aspetto de sentir qualche gran precipizio.» (111,8).
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Ma Agnese é troppo debole di fronte ai “beni” di cui Anzoletto & portatore, per non
perdonarlo, anche se non ¢ piu vero che «Nol sa gnente, [...] gnente a sto mondo»
(I,8). “Le carne tirono”, come sa il maestro Machiavelli, ¢ la filosofia docet: « Ghe
diro, siora Barbara [...]. Ghe dir6 po una cossa: anca mi son vedoa, e so cossa che xe
mondo, e 1 zoveni al tempo d’ancuo ghe ne xe pochi che no fazza qualche putelada, e
se sol dir per proverbio: chi no le fa da zoveni, le fa da vecchi. Finalmente un fior no
fa primavera.» (l11, 12).

Se é vero che il lieto fine e «lieto per la morale dominante perché triste per i
trasgressori» '%°, & pero anche vero che qui il trasgressore & quel povero “untorello”
di Nicoletto: sarebbe ingiusto privarlo della festa finale, tanto piu che la “festa” senza
di lui non si puo fare.

All’s Well that Ends Well. Nicoletto perde la sua “morosetta”, ma ¢ felice di essersi
scaricato di una responsabilita insostenibile - «co penso a la minchioneria che voleva
far, me par de esser un prencipe» (I11,15) - , ed € ben lieto di godersi, con
I’approvazione della madre, una moglie ricca - «Ghe ne xe de le muggier che
mantien i marii?» - ; all’eta di Nicoletto - ma per quasi tutti i putti (putti e putte) di
Goldoni amore vuol dire far I’amore -, il gioiello indiscreto ¢ cosi “attraente” che il
resto della donna ¢ puro contorno; sicché Nicoletto non vede 1’ora che arrivi quel
momento, e non ha tempo di pensare ad altro: «AGNESE Seu contento?
NICOLETTO Mi si, quando? AGNESE Mo! Quando che se podera.» (I11,16);
Agnese non puo offrire il piacere delle primizie e delle scoperte fatte insieme, ma
Nicoletto forse preferisce una guida che potrebbe magari fargli scoprire -chissa!-
infantili paradisi proibiti: <BARBARA Se te dasse sior’Agnese? NICOLETTO Oh
sior’ Agnese! (vergognandosi) [nel senso: Sior’Agnese ¢ troppo!] AGNESE Mi
donca no me toressi? NICOLETTO Mi si che la torave. (piano ad Agnese)
AGNESE Oe, I’ha dito de si, che el me torave. (a Barbara, ridendo) NICOLETTO
Oh, subito la ghe lo va a dir». Se si guardano i fatti, la buona madre, con 1’aiuto di
Agnese, ha veramente fatto la felicita del figlio, facendolo diventare, da putto, uomo,
o almeno consentendogli di poter recitare, nella sua fantasia, la parte dell’uomo: «Son
marida. Son omo, son marida. (saltando)» (scena ultima). Le attrici non devono avere
nessun dubbio sulla bonta delle loro azioni e del risultato; qualche dubbio potrebbero
averlo, se mai, le signore in sala, ripensando ai due atti gia rappresentati e ai secoli
che sarebbero successi al Settecento.

Eppure, anche questo lieto fine perfetto aveva preteso il sacrificio di una vittima, sia
pure virtuale, I’ inesistente Nicoletto dei suoi sogni.

Quando Nicoletto, mandato dalla madre , entra in scena per incontrarsi con Agnese
(111, 15), sulle sue deboli spalle infantili e gia stato scaricato il peso della rovina
familiare; una vera crudelta, perché Nicoletto non sa nulla del matrimonio combinato
a sua insaputa, e quindi, tanto meno, del matrimonio che ha rischiato di mandare a
monte con la sua cattiva condotta; e addirittura non sa che la crisi € ormai risolta,
perché siora Barbara non dubita della buona disposizione della vedova: «(De dianal

105 B.ANGLANI, op.cit., p 107.
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la ghe xe incocalia. Ma la xe una gran providenza!)» (111,13): un da sé cinicamente
femminile, da donna a donna.

La scena tra Agnese e Nicoletto tocca vari tasti della comicita, da quella “bassa” di
Nicoletto che non ha mangiato ed interpreta le avances amorose di Agnese come un
invito a cena; a quella tradizionale degli equivoci, quando Nicoletto, che ha
sintetizzato la volonta della madre nell’ordine di non sposarsi, mette in imbarazzo la
povera Agnese, che di nozze vorrebbe parlare - «Oh, che no i me parla mai piu de
maridarme, che no me marido gnanca se i me liga co le caene.» - ; a quella “tragica”
dell” ingannato Nicoletto che si accusa di essere stato causa di una tragedia, e ne
subisce il castigo come “cancellazione” di sé stesso:

AGNESE ... Donca no ve vol¢ piu maridar?

NICOLETTO Siora no, ghe digo.

AGNESE Mo per cossa?

NICOLETTO Perché m’arecordo che m’ha dito siora madre, che son un povero
puto, che no gh’ho gnente a sto mondo, che no me posso mantegnir mi; la varda po se
podero mantegnir la muggier.

«(Vardé cossa che fa una correzion a tempo.)», commenta Agnese, rassicurata che
avra un marito obbediente. Agnese non puo capire come Nicoletto abbia potuto
traviarsi con “una Daniela”, quando avrebbe potuto aspirare ad “una Agnese”; e
Nicoletto ¢ d’accordo: «No so gnanca mi», pronto a rinnegare il suo amore: «De dia!
se la vedo, scampo tre mia lontan». Il mondo immaginario di Nicoletto si e dissolto in
“faloppe” senza cittadinanza nel ben ordinato mondo della realta: <xAGNESE Ma ghe
volevi ben pero. NICOLETTO Oh ben! gh’aveva gusto de devertirme, andava la
qualche oretta. Ghe contava de le faloppe».

Puo darsi che altre “faloppe” sacrificate al lieto fine si trovino nelle “buone”
commedie goldoniane. Nel Sior Todero brontolon ¢’¢ un Nicoletto che ha una storia
speculare rispetto a quella del suo omonimo de La buona madre. Nell’una e nell’altra
ci sono una madre ed una vedova che decidono della sorte dei putti. Nella Buona
madre I’infantile amoreggiare di Nicoletto ¢ troncato dalle nozze da lui
inimmaginabili con la ricca vedova Agnese; nel Todero, I’immaturo Nicoletto ¢
obbligato a sposarsi con la servetta, compagna dei primi giochi amorosi. Le azioni
condotte a termine dalle quattro donne sono dunque opposte, ma hanno lo stesso fine,
impedire perniciose mésalliances, salvaguardare il decoro delle famiglie. L’uno e
I’altro Nicoletto devono rinunciare ai loro sogni di grandezza: quelli piu prosaici, ma
pit fondati, di Nicoletto nel Todero: «E no dormiro piu co sior pare, e mi gh’avero la
camera tutta per mi, e lu ’andera a dormir in mezza, e mi gh’avero la novizza, e 1 me
vestira pulito, e anderd fora de casa quando che vorro mi. (gloriandosi di tutto
questo) » (I11,4); e quelli infondati e poetici di Nicoletto nella Buona madre:
«NICOLETTO Crédela che no gh’abbia bezzi? Se la vedesse quanti che ghe n’ho a
casa! LODOVICA E indosso no ghe ne porte? NICOLETTO No ghe ne porto,
perché son troppo ladin; gh’ho le man sbuse. Co ghe n’ho, no i xe mii. Se 1 me ne
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domanda, no me posso tegnir. Averd d’aver o tre o quatto mille ducati de bezzi
imprestai» (111, 1) 1%,

Faloppe destinate a rimanere sospese a mezz’ aria nel Limbo dei “non battezzati”.

AM. 31,12,2000

106 Basta, recitando, un “fiato” prima di «a casa» e di «imprestai», in risposta a occhiate di Lodovica, per togliere ogni
credito ai capitali di Nicoletto.
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