ARCHIVIO TEATRALE TEATRO 7 – "ARALDO E SARA MOMO"

ARNALDO MOMO

POESIE CONTRO LE ARMI

Collage di testi e poesie in occasione del trentennale di Hiroshima

(lette anche in Piazza San Marco alla manifestazione per la pace 17.3.1984)

(Venezia, 1983)

Per la PACE (poesie)

Hiroschima

La manifestazione di oggi conclude una prima fase del program ma di approfondimento e di riflessione promosso circa 3 mesi fa con il lancio dell'appello "PER UNA CULTURA POLITICA DEL-LA PACE". In questo arco di tempo, anche attraverso i dibattiti che si sono svolti in diverse città del Veneto, si è potuto verificare che l'iniziativa del movimento per la pace non è risultata nè fiaccata nè scalfita dalla decisione di procedere all'installazione dei missili a Comiso e dal progredire del riarmo atomico in Europa Orientale. A questo proposito, occorre impegnarsi affinchè il rinvio della definitiva operatività dei missili a Comiso consenta di giungere allo smantellamento di tutti i missili ad est e ad ovest. A ciò si aggiungano alcuni timidi, ma significativi segnali

A ciò si aggiungano alcuni timidi, ma significativi segnali di distensione fra le due grandi superpotenze, dai quali emerge implicitamente la convinzione che la logica del confronto sul piano militare non può risolvere le controversie aperte a livello internazionale e conduce solo al punto di non ritorno rappresentato dall'olocausto nucleare.

In questa prospettiva, crediamo che l'analisi proposta nell'appello risulti oggi ulteriormente confermata nei suoi
aspetti essenziali: è più che mai evidente, infatti, che
alla pura e semplice accettazione di uno stato di "non guerra" occorre sostituire il lavoro per costruire una pace intesa non solo come assenza di disastro, ma come superamento
degli squilibri e delle disuguaglianze all'interno degli
stati e dei loro reciproci rapporti; una pace fondata sul
disarmo, ma anche sulla crescita della democrazia politica,
sul consolidamento dei diritti civili, sullo sviluppo economico e sul miglioramento delle condizioni di vita dei popo-

li e dei livelli di cooperazione internazionale.

La manifestazione di oggi e l'esperienza condotta in questi mesi - durante i quali si è evidenziata un'ampia convergenza attorno agli obiettivi indicati - ci induce altresì a ribadire che per la costruzione di una pace così intesa è indispensabile l'unità delle diverse forze culturali, sociali e politiche che sin dall'inizio hanno lavorato insieme alla realizzazione del programma e che ora solennemente si impegnano a proseguire unitariamente in questo sforzo comune.

Poichè siamo consapevoli dell'importanza della posta in gioco, e poichè crediamo che la costruzione di una pace vera
costituisca un lavoro di lungo periodo, riconfermiamo la
determinazione a proseguire il lavoro di approfondimento
e di ricerca andando oltre la scadenza dell'eventuale instal
lazione dei missili e puntando a qualificare ulteriormente
il programma di costruzione di una cultura politica della
pace.

Per realizzare questi obiettivi, intendiamo valorizzare al massimo la solidarietà già positivamente collaudata tra forze di differente ispirazione culturale e di diversa collocazione politica, auspicando vivamente che i nostri sforzi gi uniscano quelli di tutti coloro che, come noi, ribadiscono con forza il no ai missili ad est e ad ovest e lavorano per sollecitare più alti livelli di convivenza e di collaborazione fra i popoli e gli stati.

Che il libro di S. Marco, simbolo della pace, non abbia a chiudersi mai!

Spriffe A - Soll Spirihool? R: 77. Kiny A1) Felin Stace? A 1) Quon'must Brull' Temp. F.L: Brecht A 3) A chr. che vernen Fehis Sumi Min A 4) A 5 Primarlew A 6) Cont la Sedus. A 7) Corpelle A 8) 8 one Stopes? Bil A 9)

LUTHER KING

to perfino i nostri corpi gome mezzo per porre la nostra causa di fronte alla coscienza della comunità locale e nazionale. Coscienti dello difficoltà che ciò implicava decidemmo di continuare/da soli a preparare noi stessi. Cominciammo una serie di lavori pratici sulla non violen za e ci domandammo a più riprese: "siete capaci di ricevere dei colpi senza/renderli?" Siete capaci di sopporta re la prova della prigione?" Decidemmo di preparare il nostro programma di azione diretta per il tempo di Pasqua pensando che, tolto Natale, era il periodo dell'anno nel quale si acquistava di più. Sentivamo che era il miglior momento per fare pressione sui mercanti, ma l'elezione municipale di Birmingham dovevano aver luogo in marzo quando scopri/mmo che il commissario di salute pubblica Eugene Bull /Connor era alla fine del suo mandato noi si decise di mimettere la nostra manifestazione per non di sturbare 1/a campagna elettorale. Come molti altri desi deravamo/la disfatta del signor Connor e per questo sco po sopportammo proroghe su proroghe. Avendo aiutato la comunità in ciò pensammo che il nostro programma di azio ne dir¢tta non poteva più essere ritardato.

LETTERA III

Voi potete giustamente chiedere: perchè l'azione diretta? Perchè sedersi per terra? Perchè le sfilate? Ecc.... Non è la negoziazione la migliore delle vie? Voi avete ogni ragione di reclamare la negoziazione infatti, essa è lo scopo dell'azione diretta. L'azione diretta non violenta cerca di generare una tensione tale che la comunità che ha costantemente rifiutato di negoziare sia costretta a guardare in faccia la situazione.

Essa drammatizza la situazione al punto che non si può più ignorarla. Può sembrare assai spiacevole che io indichi la creazione di una tensione come una parte del lavoro della resistenza non violenta. Io riconosco subito che la parola "tensione" non mi spaventa. Io mi sono saggiamente opposto alla tensione violenta, ma c'è un genere di tensione struttiva che è necessaria allo sviluppo. Come Socrate sti mava necessario creare una tensione nello spirito in modo che l'interlocutore potesse scuotersi dalla schiavitù dei miti e delle false verità ed elevarsi fino al regno dell'a nalisi creatrice e della conoscenza obiettiva, allo stesso modo noi dobbiamo vedere la necessità delle scaramucce non violente per creare nella società il genere di tensione che aiuterà gli uomini ad elevarsi dalla oscura profondità del pregiudizio e del razzismo fino alle maestose altezze della comprensione e della fraternità. Loscopo della nostra azione diretta è di creare una situazione di crisi, che apra inevitabilmente la porta alla negoziazione. VIo sono dunque d'accordo con voi per l'appello alla negozia

zione La nostra carissima terra del sud è restata troppo tempo sprofondata nella tragica volontà di preferire un monologo a un dialogo. Uno dei punti della nostra dichiarazione è che l'azione che io e i miei compagni abbiamo intrapreso a Birmingham è inopportuna. Alcuni hanno chiesto: perchè non avete dato alla nuova amministrazione cit tadina il tempo di agire? La sola risposta che io fornire a questa domanda è che la nuova amministrazione di Birmingham deve essere stimolata circa come la precedente perchè si decida ad agire. Noi commetteremmo un tri ste errore se credessimo che l'elezione di Albert Boutwell come sindaco porterà l'era d'oro a Birmingham. Benchè Mr. Boutwell sia una persona molto più cordiale di Mr. Connor sono entrambi dei segregazionisti decisi a mantenere statu quo. Io ho buona speranza che Ar. Boutwell sarà assai ragionevole da vedere la futilità di una resistenza massiccia alla segregazione. Ma ciò non si otterrà senza la pressione dei "devoti" dei diritti civilia Amici miei devo dirvi che non abbiamo ottenuto nossun progresso nei diritti civili senza una pressione risoluta, legale e non violenta. E' lamentevole, ma è un fatto storico che i grup pi privilegiati abbandonano raramente di loro propria volontà i loro privilegi. Alcune persone possono vedere luce della morale e abbandenare volontariamente la loro si tuazione ingiusta; ma come Reinhold Niobuhur ci ha ricordato, i gruppi tendono ad essere più immorali delle perso ne singole. Da esperienze dolorose, abbiamo capito che la libertà non è mai accordata dall'oppressore di sua volontà; essa deve essere richiesta dall'oppresso. Francamente mi resta ancora da trovare la campagna d'azione diretta che sia "opportuna" agli occhi di quelli che non hanno sofferto alcun male dalla segregazione. Dopo degli anni, ic sento la parola "aspettate!" Essa suona agli orecchi di ogni negro con una frequenza lancinante. Questo "attendete" ha sempre press'a poco il significato "mai". Come uno dei nostri famosi giuristi disse un giorno: "Giustizia troppo tempo ritardata, giustizia rinnegata".

LETTERA IV

Abbiamo atteso più di 340 anni i nostri diritti naturali costituzionali. Le nazioni d'Asia e d'Africa camminano ve locemente verso l'indipendenza politica, mentre noi strisciamo ancora verso la libertà di ottenere una tazza di caffè nell'hotel. Forse è facile, per quelli che non hanno mai sentito i dardi acumunati della segregazione dire "attendere". Ila quando voi avete visto una plebaglia viziata linciare le vostre madri e i vostri padri a volontà, affogare secondo la sua fantasia le vostre sorelle e i vostri fratelli; quando avete visto dei poliziotti pie ni di odio maledetto percuotere ed anche uccidere impune

(2) De "Il folso e vero verde"

Ai fratelli Cervi, alla loro Italia

In tutta la terra ridono uomini vili, principi, poeti, che ripetono il mondo in sogni, saggi di malizia e ladri di sapienza. Anche nella mia patria ridono sulla pietà, sul cuore paziente, la solitaria malinconia dei poveri. E la mia terra è bella d'uomini e d'alberi, di martirio, di figure di pietra e di colore, d'antiche meditazioni.

Gli stranieri sbattono con dita di mercanti il petto dei Santi, le reliquie d'amore, bevono vino e incenso alla forte luna delle rive, su chiztarre di re accordano canti di vulcani. Da anni e anni vi entrano in armi, scivolano dalle valli lungo le pianure con gli animali e i fiumi.

Nella notte dolcissima Polifemo piange qui ancora il suo occhio spento dal navigante dell'isola lontana. E il ramo d'ulivo è sempre ardente.

Anche qui dividono in sogni la natura, Vestono la morte, e ridono, i nemici familiari. Alcuni erano con me nel tempo dei versi d'amore e solitudine, nei confusi dolori di lente macine e di lacrime. Nel mio cuore finì la loro storia quando caddero gli alberi e le mura tra furie e lamenti fraterni nella città lombarda.

Ma io scrivo ancora parole d'amore, e anche questa è una lettera d'amore alla mia terra. Scrivo ai fratelli Cervi, non alle sette stelle dell'Orsa: ai sette emiliani dei campi. Avevano nel cuore pochi libri, morirono tirando dadi d'amore nel silenzio. Non sapevano soldati, filosofi, poeti, di questo umanesimo di razza contadin. L'amore, la morte, in una fossa di nebbia appena fonda.

Ogni terra vorrebbe i vostri nomi di forza, di mudore, non per memoria, ma per i giorni che strisciano tardi di storia, rapidi di macchine di sangue.

BRUTTI TEMPI PER LA LIRICA

.lej -

volentieri la si ascolta. Bello è il suo viso. Lo so: piace soltanto chi è felice. La sua voce

denuncia il cattivo terreno, ma chi passa gli da di storpio, L'albero storpio nel cortile e con ragione.

la contadina quarantenne cammina tutta curva? I verdi battelli e le gaie vele del Sund vedo solo la rete dei pescatori, fragile. Perché vado dicendo solo che non li vedo. Fra tante cose son caldi come prima. I seni delle ragazze

mi parrebbe quasi insolenza. Nel mio canto una rima

e l'orrore per i discorsi dell'Imbianchino. l'entusiasmo per il melo in fiore mi spinge al tavolo di lavoro. In me combattono Ma solo il secondo

PRIMAVERA 1938

il continente, quest'isola, il mio popolo, i miei e me stesso mi portò verso un magro albicocco lungo il muro di casa, una improvvisa bufera di neve è passata sull'isola. via da una strofe dove a dito indicavo chi etano Tra le siepi già verdi c'era neve. Mio figlio abbiamo messa una tela di sacco poteva sterminare. Senza parole a prepararla, una guerra che Oggi, mattina di Pasqua, sull'albero che raggelava.

130

A COLORO CHE VERRANNO

Davvero, vivo in tempi bui!

La parola innocente è stolta. Una fronte distesa
vuol dire insensibilità. Chi ride,
la notizia atroce
non l'ha saputa ancora.

Quali tempi sono questi, quando discorrere d'alberi è quasi un delitto, perché su troppe stragi comporta silenzio! E I'uomo che ora traversa tranquillo la via mai più porranno raggiungerlo dunque gli amici che sono nell'affantio?

E vero: ancora mi guadagno da vivere. Ma, credetemi, è appena un caso. Nulla di quel che fo m'autorizza a sfamarmi.

Per caso mi risparmiano. (Basta che il vento giri, sono perduto).

«Mangia e bevi!», mi dicono: «E sii contento di averne».

Ma come posso io mangiare e bere, quando quel che mangio, a chi ha fame lo strappo, e manca a chi ha sete il mio bicchiere d'acqua? Eppure mangio e bevo.

Vorrei anche essere un saggio. Nei libri antichi è scritta la saggezza: lasciar le contese del mondo e il tempo breve senza tèma trascorrere.

Spogliarsi di violenza, render bebe per male, non soddisfare i desideri, anzi dimenticarli, dicono, è saggezza. Tutto questo io non posso:

MAKI

BAR

MAR

tel. 2

Nelle città venni al tempo del disordine, quando la fame regnava.

Tra gli uomini venni al tempo delle tivolte e mi ribellai insieme a loro.

Cosí il tempo passò che sulla terra m'era stato dato.

La si poteva scorgere chiatamente, seppure anche per me Al mio tempo, le strade si perdevano nella palude. posavano piú sicuri senza di me; o lo speravo. Per dormire mi stesi in mezzo agli assassini. Il mio pane, lo mangiai tra le battaglie. Poco era in mio potere. Ma i potenti e la natura la guardai con impazienza. La parola mi tradiva al carrefice. ché sulla terra m'era stato dato. che sulla terra m'era stato dato. Le forze erany misere. La meta che sulla terra m'era stato dato. Feci all'amore senza badarci Cost il tempo passò Cosí il tempo passò Cosí il tempo passò era molto remota. quasi inattingibile.

Voi che sarete emersi dai gorghi dove fummo travolti pensate quando parlate delle nostre debolezze anche ai tempi bui

cui voi siete scampati.

Andammo noi, piú spesso cambiando paese che scarpe, attraverso le guerre di classe, disperati quando solo ingiustizia c'era, e nessuna rivolta.

anche l'odio contro la bassezza Eppure lo sappiamo: stravolge il viso.

Anche l'ira per l'irgiustizia fa roca la voce. Oh, noi

che abbiamo voluto apprestare il terreno alla gentilezza, Ma voi, quando sarà venuta l'ora che all'uomo un aiuto sia l'uomo, noi non si poté essere gentili.

con indulgenza. pensate a noi

(1938)

CANTICO PER FANCIULLY

JLAR(

BAR

MAR(

BAR

GIA

- tel. 2

E chi non ha il suo piccolo Morrà, e di Jui dimentico il mondo roterà? talento, che farà?

No, no senza quei miseri Le soro piaghe e triboli ricchezza piú non v'è. salute son per te. (dal Romanzo da tre soldi)

95

E CHE VENNE ALLA DONNA DEL SOLDATO?

161. 2

E che venne alla donna del soldato da Praga, dall'antica capitale?
Da Praga le venne la scarpa col tacco, un saluto e la scarpa col tacco, questo le venne da Praga.

E che venne alla donna del soldato da Varsavia in riva alla Vistola? Da Varsavia le venne la camicetta di lino, cosí vivace e strana, una camicetta polacca! Questo le venne dalla riva della Vistola!

E che venne alla donna del soldato da Oslo sul Sund? Da Oslo le venne il baverino di pelliccia; speriamo le piaccia, il baverino di pelliccia! Questo le venne da Oslo sul Sund.

E che venne alla donna del soldato dalla ricca Rotterdam? Da Rotterdam le venne il cappello. E le sta bene, il cappello olandese! Questo le venne da Rotterdam.

E che venne alla donna del soldato da Bruxelles in terra belga? Da Bruxelles i fini merletti. Ob, averli, quei fini merletti! Questi le vennero dalla terra belga.

E che venne alla donna del soldato da Parigi la ville lumière? Da Parigi le venne la veste di seta. Per l'invidia della vicina, la veste di seta. Questa le venne da Parigi.

E che venne alla donna del soldato da Tripoli di Libia? Da Tripoli le venne la catenella, gli amuleti alla catenella di rame. Questi le vennero da Tripoli. E che venne alla donna del soldato dall'ampio paese dei Russi?
Di Russia le venne il velo di vedova.
Per il funerale il velo di vedova.
Questo le venne di Russia.

(1942, da Schweik nella seconda guerra mondiale)

ì

ł

FERRO

.191 -

In sogno stanotte
ho veduta una grande tempesta.
Si avvinghiava alle impalcature,
via i ponteggi,
quelli di ferro, abbatteva.
Ma quel che era di legno si curvava e restava.

SUONI

(1953)

Piú tardi, in autunno, popolano i pioppi grandi stormi di corvi. Ma lungo tutta l'estate io odo, solo suoni che vengono da uomini. siccome la regione è senza uccelli, Ne sono lieto.

207

Browdy

sui quali si poreva leggere che il popolo si era giocata la fiducia del governo e la poteva riconquistare soltanto raddoppiando il lavoro. Non sarebbe più semplice, allora, che il governo sciogliesse il popolo e ne eleggesse un altro? 6

Non mi serve una lapide

Non mi serve una lapide, ma se a voi ne serve una per me vorrei che sopra stesse scritto: Ha fatro delle proposte. Noi le abbiamo accolte. Una simile scritta farebbe onore a noi tutti.

Quando nella bianca stanza d'ospedale della Charité

Quando nella bianca stanza d'ospedale della Charité mi svegliai verso il mattino e udii il merlo cantare mi resi conto: da tempo non avevo più paura della morte. Poiché nulla può più mancarmi, posto che io manchi. Ora riuscivo a rallegrarmi di tutti i canti di merli anche dopo di me.

III. Magia naturale

Il filone lirico della cosiddetta « magia naturale » rappresenta uno dei più efficaci fattori di continuità fra l'anteguerra e il dopoguerra, per tacere delle sue radici più remote. Ma continuità non vuol dire ripetizione. Ginter Eich, attivo come lirico dal 1930, scrive dopo il 45 e soprattutto con Botsbalten des Regens (Messaggi della piogga 1955) le opere che meglio ne definiscono il posto nel rinnovamento della « Naturlyrik ». Ciò significa capacità di introduvi prospettive nuove che dilatano il componimento poetico e insidiano quella « pace dell'oggetto » (« Ruhe des Gegenstands ») che costituiva un limite del genere magico-naturale, la sua tendenziale clausura. La materia prima resta — se si prescinde dall'altro filone della « Warngedicht » (poesia ammonirico) di impronta etico-politica — il paesaggio, più propriamente, « l'aldilà » del paesaggio, non esauribile in evocazione, godimento e malinconia del sensibile. Alla pace come risultato o come meta subentra il rapporto interrogativo con le cose, il focolao d'inquietudine. Se Eich, in Botschaften des Regens, percorte in ampiezza il repertorio degli enti naturali, alberi, frutti, uccelli, foglie (raramente fiori; non per caso, se i fiori implicano un sospetto di vanità ornamentale) questos significa che a desso è legato, ma non che ne è padrone. Li nomina perché in essi identifica la eddell'Essere (e senza dubbio la « Naturlyrik » è nel suo fondo una sospetto di vanità ornamentale) questos significa che a desso è legato, ma non che ne è padrone. Li nomina perché in essi identifica la educazione a calare gli stati interiori in adeguati equivalenti esterni che gli veniva, in parte, dal canone lirico-naturale indigeno (Loceke, Lehmann) ma anche dalla lezione di Eliot, Pound, che indica nel « correlativo oggettivo» la via maestra dell'emozione precisa, e persino dei poeti cinesi, da lui studiati e tradotti.

Las, c. presmo dei poen cinesi, da iui studiati e tradotti.

Ma questa obiettivazione non implica pagana fiducia nella consistenza e sanità del mondo sensibile, e nemmeno meticoloso omaggio linguistico al particolare irripetibile. Gli oggetti di Eich sono sfuggenti e anziche realizzarsi nell'atto nomenclatorio si rivelano in qualche modo al di là della parola. Si associano volentieri all'idea di una lingua visiva o cinetica che essi sono più che non parlino, lingua ideografica di cui si tenta di tradurre il messaggio per approssimazione, senza esserne nemmeno il destinatazio: «La ghiandaia non getta / a me la penna azzurra...». Questa alterità del messaggio può spingersi fino al paradosso poetico per cui — in un altro testo —

& Jrevent

FAMILIALE

Le fils sa mère fait du tricot son père des affaires lui la guerre La vie continue la vie avec le tricot la guerre les affaires La guerre continue la mère continue elle tricote Ils trouvent ça tout naturel le père et la mère Les affaires la guerre le tricot la guerre Il ne trouve rien absolument rien le fils Les affaires les affaires et les affaires Le père et la mère vont au cimetière Et le père qu'est-ce qu'il fait le père? Le père continue il fait des affaires Elle trouve ça tout naturel la mère Le fils est tué il ne continue plus Il fera des affaires avec son père Il trouve ça tout naturel le père Qu'est-ce qu'il trouve le fils? Quand il aura fini la guerre La vie avec le cimetière. Sa femme fait du tricot La mère fait du tricot Le fils fait la guerre Et le fils et le fils Il fait des affaires Son fils la guerre Lui des affaires

IN FAMIGLIA

La vita continua con la sua maglia la sua guerra i suoi affari La madre fa la maglia il padre fa gli affari lui fa la guerra La guerra continua la madre continua con la maglia Trovano questo del tutto naturale padre e madre Il figlio muore ammazzato e non continua La madre e il padre vanno al cimitero Niente non pensa proprio niente il figlio Lei la madre lo trova del tutto naturale E il padre invece il padre cosa fa? Affari e guerra maglia e guerra I padre continua con gli affari Farà gli affari con suo padre E lo trova del tutto naturale Il figlio lui cosa ne pensa? Sua moglie fa la maglia Lui il padre fa gli affari Suo figlio fa la guerra La madre fa la maglia Il figlio fa la guerra Quando l'avrà finita Affari affari affari Lui fa gli affari E il figlio

a vita continua con il suo cimitero.

THE PERSON OF TH

是 18.64

The state of the s

Aufforderung zum »Oho«-Sagen

wenn ungefähr im März 1974 der 200. Starfighter abstürzt wird vielleicht doch einmal jemand hörbar »Aha« sagen

und wenn dann
ungefähr im Dezember 1975
der 250. abstürzt
wird vielleicht doch einmal
jemand »Oho« sagen
hörbar

und wenn dann
ungefähr im Januar 1977
der 300. abstürzt
könnte vielleicht sogar jemand
»Aber, aber« sagen
hörbar

und wenn dann...
nein vielleicht werden auch einmal
Piloten schreien
aus Pflichterfüllung
und wer wer bekommt die
vielen Ritterkreuze
für soviel Abschüsse?
Wer sagt *Aha«, *Oho« oder *Aber, aber«.
und wo verrosten die Orden?

Es braucht ja nicht gleich einer zu schreien oder zu weinen das wäre ja emotional

Esortazione a dire «Ohibò»

quando
piú o meno nel marzo 1974
precipiterà il 200° starfighter
forse c'è caso che si senta
qualcuno dire «Ahi ahi»

Playli emi 70. i pilli tedenchi sperimenteveno en Cacra tontoriese americano. E sussessi spi mindenti morteli

e quando poi
piú o meno nel dicembre 1975
precipiterà il 250°
forse c'è caso che si senta
qualcuno dire «Ohibò»
con voce percettibile

e quando poi
piú o meno nel gennaio 1977
precipiterà il 300°
forse qualcuno potrebbe addirittura
dire « Però però »
con voce percettibile

e quando poi...
no forse un giorno
grideranno anche i piloti
per senso del dovere
e a chi vanno le
tante croci al merito
per tanti aerei abbattuti?
Chi dice «Ahi ahi», «Ohibò» o «Però però»,
e dove arrugginiscono le medaglie?

Non c'è mica bisogno che uno si metta subito a gridare o a piangere sarebbe troppo emozionale

T.

fügt euch nur weiter ins Vermeidliche seid weiterhin nicht emo – seid national und laßt sie weiter abstürzen schweigend stillschweigend und den Zähler springen auf 133, 134, 135... es ist noch Platz bis 700

seid ihr die Hälfte los der 350. abstürzt etwa im Dezember 1978 und wenn dann sinnlos nutzlos (das ohnehin) und opfert euch für ein Zorn besser auch über euch und weiß Arger ist kleinlich der Zähler ist wieder eins weiter gesprungen abends dann hör ich im Radio der nutzlosen über den Lärm eurer Himmelssägen manchmal ärgere ich mich morgens oh ihr kühnen Knaben von Nörvenich ängst mißglücktes Experiment hr seid so brav

Oh ihr kühnen Knaben im Hürtgenwald über den ihr so rasch hinwegfliegt lagen mehr als 100 000 und fast ebenso viele Orden die Zähler springen so rasch und es dauert so lange bis eine deutsche Frau oder Mutter »Oho« sagt deutsche Männer wissen ohnehin was sein muß muß sein und deutsche Generale blicken immer so traurig drein

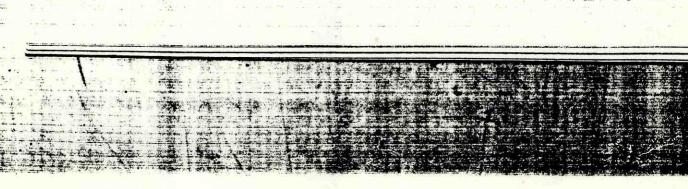
ma sí continuate ad accettare l'evitabile continuate a essere non emo- ma nazionali e lasciate che precipitino ancora standovene zitti zitti mentre il contatore segna 133, 135... c'è posto ancora fino al 700

.

ž.,

a volte mi stizzisco la mattina oh audaci ragazzi di Nörvenich vi sarete ridotti a metà e quando poi senza senso ne scopo (questo comunque) esperimento già fallito da tempo e vi sacrificate per un siete così prodi e capisco che la stizza è meschina che il contatore è scattato avanti di un'altra cifra poi la sera sento alla radio cosí inutili per il frastuono delle vostre seghe celesti precipiterà il 350° piú o meno nel dicembre 1978 l'ira è meglio anche contro di voi

Oh audaci ragazzi
nel cuore dell'Hürtgenwald
che sorvolate cosi in fretta
giacevano piú di centomila morti
e quasi altrettante medaglie
il contatore avanza
cosi lesto e ci vuole tanto tempo
prima che una donna o madre
tedesca dica «Ohibò»
gli uomini tedeschi sanno da sempre
che l'inevitabile è inevitabile
e i generali tedeschi
hanno sempre uno sguardo cosi triste



euch möchte ich fröhlich sehn und wenn euch der Wagemut plagt die Tollkühnheit kitzelt beim Reiten von Himmelssägen stehen die Chancen 1:5 wie beim russischen Roulette wie lange wie lange wollt ihr die Schnödigkeit hinnehmen?

voi vorrei vedervi allegri
e se vi assilla l'ardimento
se vi solletica la temerità
per chi cavalca le seghe celesti
le probabilità stanno una a cinque
come nella roulette russa
fin quando fin quando
accetterete quest'infamia?

Smypo B Sna, Ri77., B 1) Soul Dolai Linkile 2000 Apriline (relotes Solund's gut Foto Som Rizz. Min Salurdi di Zagorik Turldo conho le rui SONOTACCO Witch B 8 B 9

. Offendand , tradest , comment) bibliographys

rather agreement to see to The market and The section of the secti

Dollar (1) Voler sapere, voler capire. Meno si comprende, meno si è in grado di risolvere i problemi e le difficoltà che incontriamo. Per lo più la nostra inabilità a comprendere ci porta a vedere solo quanto ci tocca più da vicino o, quando ricerchiamo, a distinguere solo alcuni particolari. Non profondamente coallenati, ci si stanca presto, ci si disperde, non si sa scienti della necessità di conoscere, non sperimentati, non con altri. Riposare in pace=essere morto ». negativi, come mancanza di guerra? barluminari, che rassegnarsi a pensare la pace in termini scuno? E se questa non è, cosa significa oggi, cosa deve tregua; condizione di uno Stato che non si trova in guerra non è indispensabile per ciascuno cercare di avviaria? a questo interrogațivo rischia di risultare generica e velsignificare per ciascuno? Pur sapendo come la risposta di fastidio, di preoccupazioni materiali; di dolore fisico; leitaria finché non si concreta situazione per situazione, turbata da passioni o ansie; sinonimo di quiete; assenza « stato d'animo di serenità, di perfetta tranquillità non Non è meglio tentare indicazioni positive, anche se Proprio questa è la pace necessaria al mondo, a cia-Prendo un vocabolario. Alla parola 'pace', trovo:

simultaneità di ogni organismo vivo.

227

scomporre analiticamente e poi riconnettere le complesse

attraverso analisi e autoanalisi/i dati essenziali delle sizione alla scoperta, apprendere a rilevare sistematicamente, gati della verità, man mano che si/diffondono vengono zioni di ogni tipo: sapendo/come le superstizioni, surrosi possa riuscire a vincere ignoranze, complessi, superstituazioni e dei problemi in cui/si esiste/ apprendere come come ufficializzate e nobilitate dalle stesse loro dimennecessario per ciascuno acuire la/ propria atten

glio è possibile avvicinarsi alla soluzione; quanto meno sono sufficienti o precisi i dati/di cui si dispone, tanto più si tentano avventate soluzioni producendo distunzioni risolvere e completo il/quadro delle difficoltà, tanto me Quanto più si hanno esatti i/dati del problema da

Avere il coraggio di chiarire | | fronte delle difficoltà da

ceministro, un individuo notoriamente capomafia delle nominato Sottosegretario/nel governo nazionale, cioè Viticamente sfruttato dalla/stessa; ed è riuscito ad essere sua zona. lungamente Ministro uno sfruttatore della mafia sistemacristianesimo e la democrazia, era riuscito ad essere In Italia, dove tanto sono stati decantati il diritto,

cano sono tanto democratici che in ciascuno la polizia che tutto questo, oltre alla guerra nel Vietnam, sia oggi sostenuto dal Governo degli Stati Uniti per amore degli apparenze. Pensiamo proprio, se vogliamo essere franchi venti praticamente non si curano nemmeno di salvare le pratica sistematicamente la tortura; due sono eletti per ideali democratici? gran parte secondo il sistema clientelare-matioso; gli altri I governi dei ventidue paesi del continente sudameri-

pione della democrazia, un mondo di ghetti e discriminazioni? un mondo — certo, non tutti, non gli attivi Possiamo continuare oggi a pensare democratico, cam-

> l'amiamo — che non garantisce di fatto a ciascuno la possibilità di lavorare, di sapere, di esprimersi? cerca di soffocare la volonta/ di vita in nazioni intere, dissenzienti a cui va tutta la dostra ammirazione — che interi continenti? un mondó — certo, per tanto altro

sviluppo da emórragie di ogni genere, tra la violenza di chi difende il proprio parassitismo e la coraggiosa energia di chi difende la vita; veder chiaro quando e dove questo fronte passa attraverso noi stessi. the vuole struttare; di scoprire dove passa il fronte fra menta la preparazione delle guence per sopraffure colless il chiaro coraggio di individuare chi organizza e chi ali Il parassitismo di oggil genere e chi è impedito nel suo Non è veto che tutti/vogliamo la pace. Bisogna avere

la pace con la preoccupazione di mantenersi equidistanti E non possiamo confondere l'impegno per realizzare

Essere rivoluzionari.

simo, di tatto non è impegno di pace. zione come è, o ad ammettere il cambiamento se lentismassa — che tende sostanzialmente a mantener la situa-Ogni comportamento - individuale, di gruppo, di

la pace, anche quando non spara la lupara o il cannone. tra loro: naturalmente in danno ai deboli. Non è questa prepotenti per sostituirsi a questi, cercano di accordarsi I prepotenti, quando non possono sopraffare gli altri

l'imprescindibile rapporto tra pace e sviluppo: ma ancora sostanzialmente blandendo i forti, i ricchi, « i nobili » e commiserando i deboli, i poveri, i paria. Non è questa le bandiere naziste e fasciste di fronte alle parate irte di equivoco. pugnali, si/muovono più avvedute, prendendo atto della pace che ci è necessaria: è un ulteriore compromesso trice, che ricordiamo aver visto coi nostri occhi benedire Anche le vaste zone dell'opinione pubblica conserva-

Occorre l'impegno continuativo, strategico, per la co-

struzione del mondo nuovo e la demolizione del superato, attenti a muovere le proprie forze in modo da suscitame ovunque nuove: poccorre una rivoluzione nonviolenta impegnata a eliminare lo struttamento, l'assassinio, l'investimento di energie in strumenti di assassinio e promuovere reazioni a catena di nuova costruzione.

È più facile dubitare dell'efficacia della rivoluzione nonviolenta finché questa non avrà storicamente dimo-

strato di saper cambiare anche le strutture.

o L'azione nonviolenta è rivoluzionaria anche in quanto, o L'azione nonviolenta è rivoluzionaria anche in quanto, con la sua profonda capacità di animare le coscienze, mette in moto altre forze pure diverse nei metodi. Ciascuno che aspira al nuovo fa la rivoluzione che sa.

in modo che i contadini uscissero dal loro isolamento, puntando a illuminare una realtà inaccettabile e a indisibile - decidendo per esempio di digiunare, per fare doveva reagire - come in galera quando altro non è possopra una frana. Se in queste condizioni qualcuno di noi care precise alternative, diversi si dicevano non d'accordo col digiuno, ma via via che passavano i giorni il terrore della mafia così diffuso, che sembrava di lavorare sioni, si moltiplicavano le iniziative (degli embrionali sinsi caricava la coscienza di molti, si accendevano le discussue apatre, non possono non pensare a come si è riusciti ora, quando guardano il nuovo lago di Partinico con le dacati, dei comuni, dei partiti o di individui e gruppi - anche polemiche o addirittura concorrenziali): e molti molto limitata dell'uomo e dell'umanità. Chi ha effettiva costanze in cui operano, ma perché dove agiscono sono le esperienza rivoluzionaria sa come per riuscire a cambiare il modo di risolvere i contrasti, ha una visione ancora uniche esistenti, le uniche che hanno il coraggio di esistere. perché siano le uniche possibili o le più adatte nelle cirad un livello morale, oltre che materiale, superiore a quello una situazione deve fare appello, esplicitamente o meno, Chi pensa la guerra sia la forma suprema di lotta, Molte volte la situazione a Partinico eta così grave, pruovere dalle prime pietre tutta la massa della diga. Spesso ammiriamo forze rivoluzionarie violente non

imperante; sa come l'appellarsi a principi più esatti, ad una morale superiore, divenga elemento di forza effettiva: e in questo modo la sua azione è rivoluzionaria anche in quanto contribuisce a creare nuova capacità, nuova cultura, nuovi istinti: nuova natura dell'uomo.

Personalmente, sono persuaso che la pace si identifica con l'azione rivoluzionaria nonviolenta. Devo riconoscere che la lotta contro una situazione insana può condurre più vicino alla sanità — dunque alla pace — pur con altri mezzi: ma non posso non tener presente come la violenza, anche se diretta a fini generosi, ha ancora in sé il seme della morte.

Saper sperimentare.

Con un gruppo molto vario di giovari organizziamo una marcia da Milano a Roma per premere affinché il attraversano. Poiché alcuni gruppetti di ragazzi a tratti si medita tra i partecipanti e con le popolazioni che si chilometri, la marcia diviene un intenso seminario in cui partono da Milano si succedono ad altri per settecento La base d'intesa è molto larga, i diecimila giovani che in particolare al comportamento del Governo americano. manifestare la nostra opposizione alla guerra nel Vietnam, scandiscono « Johnson torna alle tue vacche », molti con-Governo italiano smetta la sua politica di clientela, e per « Pace sì, guerra no/» e « Vietnam libero ». che si sono sperimentati più penetranti ed efficaci sono assumere una posizione/cosciente ed esplicita di fronte netrare nellé popolazioni/affinché ciascuno si muova ad metro la distinzione tra sfogo rabbioso e capacità di pegazzi cominciano a compressore chilometro dopo chilovacche non sono torse importanti? », mormorano. tadini dei borghi che attraversiamo, soprattutto in Emidel Parlamento fino all'Ambasciata americana, gli slogan alla guerra. Quando arriveremo a Roma e si farà sentire lia, non sembrano affatto persuasi; sono come offesi: « le l responsabile peso di quarantamila giovani dalla piazza 1 12-

zino sveglio che mi aveva dato la mano negli ultimi cinque chilometri, domando: « Vuoi parlare anche tu? ». popolazione raccolta dal palco illuminato. A un ragazgiovani che ci sono apparsi più pensosi, seri, a parlare alla Per la stessa marcia è partita una colonna da Napoli verso Roma in cui moltissimi erano gli scugnizzi. Alcuni volevano la pace, si era sentito « molto felicissimo » ed era venuto anche lui coi suoi compagni. L'applauso nella e gli domanda: #Ma... cosa vorresti dire? ». Gli occhi piazza di un paese gremita di persone. Invitiamo alcuni lometri diventiamo amici, viene la sera, arriviamo nella ragazzini ci si avvicinano, parliamo, via via passano i chisone, rillette ancora un attuno e poi semplicemente dice sciargli dire quel che vuole./Il piccolo è di fronte al microfono, per la prima volta/di fronte a migliaia di perdel piccolo sono in pena. Prego il funzionario di lacome, vedendo tante persone che non volevano la guerra. menticherà facilmente nella sua vita quanto ha detto quella nel modo più semplice;/e quel ragazzino non credo di sera di fronte a tutti. piazza era quasi un boato, ciascuno si sentiva espresso suoi occhi si illuminano. Quando dovrebbe parlare, funzionario d'un partito gli/si avvicina preoccupato

accettato, si chiude e rifiuta gli altri: è vero per individui Ciascuno che non/si senta compreso e sostanzialmente

zioni ai diversi tipi di azione. come per popoli interi. occorre osservare, sperimentare, per arrivare a cogliere dal comportamento di chi hanno vicino. Quanto varia? fenomeni generali, per sapere prevedere le possibili rea Quando? Quale e la gamma dei casi? Per comprendere Il comportamento delle persone in gran parte dipende

il meglio/di noi. Occorre avere occasione di conoscenza di tentativi, di errori, di parziali successi, si sviluppano in noi quelle facoltà interpretative e creative in cui sta rimentare in altre direzioni: solo dopo anni di ricerca, il valore del/metodo, della sperimentazione. Occorre spe-Gli ultimi secoli ci hanno provato per alcuni ambiti

> e verifica al di fuori degli ambienti e del canali di infor-mazione più consueti, osservando da diversi punt di vista, raffrontando diverse qualità di vita.

ché uno non si torma e accresce una sua diretta esperienza, scoprire sperimentalmente situazione per situazione. Finrimane intimamente disperato, brancolante - anche se librescamente saccente — tra l'esperienza degli altri. Come si può effettivamente vincere le resistenze, è da

prenderlo. vivere insieme, combattere in modo nuovo, possono apcento, mille, decine di migliaia, milioni e milioni, miliardi di persone che non/sanno ancora cercare, operare, E come l'individuo può apprendere, così dieci persone,

Non vendersi.

sostenuti e difesi da chi si vende loro. mente possono resistere nelle loro posizioni se non sono I prepotenti, gli sfruttatori, i veri fuorilegge, difficil-

spesso l'equivoco è facilitato dai paraocchi della specia terno sistemi negativi, di farsi cavalli di Troia. Molto siedono doti, prospettive, senso critico: soprattutto a getto della eventuale scelta e la natura delle proprie fatica occorre a clascuno per conoscere esattamente l'ogtalvolta facile alibi è il proporsi di condizionare dall'inmorale di sé nella misura della propria quotazione. O borazione, dal prezzo che se ne ricava: sale l'opinione diale: si giudica il valore di un lavoro, di una collarano a giornali che, dietro la facciata, è facile scoprire Persone di capacità e reftitudine professionale collaboquelli che in privato dicono corna del loro « principale ». motivazioni. Penso soprattutto agli intellettuali che posin modo che non ci persuade ci limita, ci disfa. Più vendersi, prostituirsi; come il lavoro mercenario, il vivere ialsi, assassini. Il processo spesso è quanto mai primorizzazione tecnica, dal mito della scienza puta. Anche con Non occorre fatica a spiegare per quanti versi sia male

vori di costruzione vengono accelerati. Nascono i primi, politici vengono estromessi dal Governo nazionale. I laloro rapporto coi due potenti politici della zona, i due sorzio democratico d'irrigazione tra cinquemila famiglie, anche se rudimentali, centri per la promozione di un conora si muovono per oftenere non una o due dighe ma sono iniziate pressioni per la costruzione di una nuova, Nascono cooperative, Nella vicina valle del Belice intanto in modo che si abbia acqua democratica e non di mafia. più grande diga. Nella Sicilia occidentale/ le popolazioni mazione di quadri esperti in sviluppo pianificato con la dodici grandi dighe. Cresce intanto un centro per la forpartecipazione della popolazione.

la massima partecipazione popolare ad inventare il piano di sviluppo per la zona? Cosa ha significato esattamente per noi tendere con

- Incontri individuali, scambi/di notizie e opinioni

con piccoli gruppi informali

lavoro-discussione di gruppo - rapporti organici con gruppi locali che vanno cre-

scendo; fondo da confrontarsi con monografie tecniche sugli stessi - promozione di autonalisi/ popolare su problemi di

problemi; 🗛 resse comune: in modo che si scopra, si inventi sulla - sviluppo elicoidale di conversazioni su temi d'inte-

introduzione analitica di un esperto e successivo

base dell'esperienza di ciascuno;

dibattito; - promozione di documentazione (fotografica, diari-

stica, statistica, verbali/ecc.); prova, cooperazione nuova, iniziative varie di educa-- promozione di sperimentazione e invenzione (campi

zione aperta); - promozione di scoperta (viaggi, lettura, incontri

fronto con analoghe iniziative avviate altrove; - promozione pubblicazione di autoanalisi e con-

> di gruppi locali; - rapporti intercomunal/ e inter:onali con esponenti

plastici, film) e successiva discussione; - proposte di ipotesi (anche con letture, disegni,

omogenei qualificati (educatori, medici, urbanisti, tecnici - promozione di apalisi e sperimentazione in gruppi

vari) con la partecipazione di specialisti-consulenti; aperta i risultati maturati dai gruppi gla approfonditi; - pressioni-discussioni a livello locale, regionale, na-- convegni in oui si propongono alla discussione più

organizzativi, economici, formali) in cui ciascuno possa contribuire allo sviluppo, e vecchia esperienza, modelli zionale; -- contrappósizione dialettica tra fatti nuovi (morali

quanto si costruiscono nuove visioni d'insieme, nuove Nuoyi rapporti nell'umanità possono sì realizzarsi in gruppo./La noncollaborazione di un popolo a quanto attraverso/ assunzioni di responsabilità individuali e di qualità di rapporto, nuovi centri mondiali, nuove strutviene considerato insano, superato, si concreta attraverso di popoli, tutto questo viene maturato: il processo è interdipendente. tyre nazionali e internazionali, nuovi metodi di rapporto, la volontà di noncollaborazione di individui e di gruppi ma nella misura in cui a livello individuale, di gruppi, L'assunzione di responsabilità di un popolo si matura

interdipendente. ad inventare il nuovo. ficoltà dei giovani stanno soprattutto tra l'inadattabilità mentato ad un mondo pluricentrico e coordinato. Le difl'inaccettabilità del vecchio mondo e, appunto, la difficoltà E necessario passare da un mondo autoritario e fram-

organismi. chine, ma hanno elementari difficoltà a concepire gli Gli uomini oggi stanno diventando esperti di mac-

Pace è un modo diverso di esistere.

Mi prende un dubbio. Controllo il senso della parola 'pace' su altri vocabolari, non italiani. Nel Dizionario dell'Accademia francese, paix: « stato di calma, di riposo, di silenzio, assenza di chiasso o di faccende »; Nel Dizionario della Reale Accademia Spagnola, paz: « virtù che pone nell'animo tranquillità e sussiego, è uno dei frutti dello Spirito Santo ». Nell'Oxford English Dictionary, peace: « libertà da — o cessazione di — guerra o ostilità; la condizione di una nazione o comunità in cui non c'è guerra con aftri...». Nel monumentale vocabolario tedesco dei Grimm, Friede: « ozio, tranquillità, tutela ». Non ho altri vocabolari per verificare oltre, ma ove si osservi attentamente, d'altronde, si ha conferma della diffusa confusione e insufficienza al proposito, si ha conferma della diffusa confusione e insufficienza al proposito, si ha conferma della diffusa confusione e insufficienza al proposito, si ha conferma della diffusa confusione e insufficienza al proposito, si ha conferma della diffusa confusione e insufficienza al proposito, si ha conferma della diffusa confusione e insufficienza al proposito, si ha conferma della diffusa confusione e insufficienza al proposito, si ha conferma della diffusa confusione e insufficienza al proposito, si ha conferma della diffusa confusione e insufficienza al proposito, si ha conferma della confusione e insufficienza al proposito, si ha conferma della diffusa confusione e insufficienza al proposito, si ha conferma della confusione e insufficienza della confusione e insufficienza al proposito, si ha conferma della confusione e insufficienza al proposito, si ha conferma della confusione e insufficienza al proposito, si ha conferma della confusione e insufficienza al proposito, si ha conferma della confusione e insufficienza al proposito della confusione e insufficienza della confusione e insufficienza al proposito della confusione e insufficienza al proposito della confusione e insufficienza della confusione e insufficienza della confusione e insufficienza della con

derite come un sucreo lavoro capillare di contrulore opressione, prima di gruppi-pilota e poi di moliticulini di pressione, prima di gruppi-pilota e poi di moliticulini di nuovi gruppi volontari, può riuscire a trasformare effettivamente le vecchie strutture sociali e politiche. L'evidenza di nuovi fatti può aiutare a chiarire. Certo, è un enorme lavoro, un'enorme fatica si deve fare, ma e forse possibile pensare che il mondo nuovo che ci necessita si possa creare da séde Porse non costa ancor più fatica — in quanto per troppi aspetti antieconomico — il mondo così come è e

Sì, pace vuol dire anche decantare rabbie e rancori, sapere disintorbidarsi per trovare il modo — ogni volta difficile — di eliminare il male senza eliminare il malato o nuocergli, capacità di sacrificio personale, sapere maturare le qualità essenziali e, quando è buio, anche se il buio dura terribilmente, saper vedere oltre. Ma tutto

questo, se non è conceptto nel quadro più vasto, è ancora un ingenuo tentativo di evasione: uno dei tanti modi di sujoidarsi.

buictoarsi.

La pace che amiamo e dobbiamo realizzare non è dunque tranquillità, quiete, assenza di sensibilità, evitare i conflitti necessari, assenza di impegno, paura del nuovo, ma capacità di rinnovarsi, costruire, lottare e vincere in modo nuovo: è salute, pienezza di vita (anche se nell'impegno ei si lascia la pelle), modo diverso di esistere. Dice il mio piccolo Amico: « È il contrario della guerra ».

creature mi consumano.

C'è sempre un Nixon

Non c'è futuro non c'è futuro se per futuro intendi libertà

l'uomo cresce l'uomo non cresce

c'è sempre un Nixon col piede biforcuto

c'è il funzionario c'è il militare non c'è futuro

Nel giubileo del duemila

sarà il nuovo e un occhio che zampilla governatore sangue del mondo azzurre Un uomo con mani

santo il giubileo del duemila... nel prossimo anno nell'anno duemila

> gli danzeranno intorno e mostriciattoli a migliaia stil vascello della morte

> > Pol il sesto Angelo

Ġ

C VOI

vivi nella morte viva nell'oceano di morte dove il mostro naviga... Nim

Apocalisse 9, versetto 15 e seguenti-

gli « esorcismi dei preti » non giovano più:

d'amuleti

e comprati montagne

Vai vendi quello che hai...

saranno sciolti i quattro angeli i cavalli avranno teste di leoni e i pani diventeranno pietre. nell'anno (1999?)

Ci perdoni frei Tito*

cadute dal desco di fratelli epuloni: ma di che cibi è il loro convito? Non certo del pane di Cristo! Mi sento un Lazzaro alle porte del tempio, in attesa di miche

di frate Betto, autore di Dai sotterranei della storia (Idoc-Mondadori). È stato rotrurato fino ad essere « distrutto » dal regime Brasile-USA. Poi liberato. Tanto liberato che ha scelto il suicidio... * Frei Tito: un domenicano della lotta di liberazione del Brasile, compagno

David Maria Turoldo

E bruciare ogni odio

Ma devo anche maledire se no è impossibile liberarmi

devo anche disperare se no è impossibile raggiungere la sua speranza

morire e risorgere e bruciare ogni odio nel suo rogo d'amore

mia preghiera tempo di fuoco l'attimo dove l'antico si fa cenere.



Oceano di gemiti

Siamo sempre razzisti nazisti schiavisti fedeli infedeli

preumano e sempre questo taraone e sempre questo mahagma tutti un solo israele

un oceano di gemiti che nessuno ascolta più.

Così oscillo tra pietà e furore

Mai saputo chi mi batte sul cuore:

una pena che è mi come di nessuno

e tanto mi odio fino a intenerirmi

sradicare - piantare distruggere - edificare

sperare - disperare benedire - maledire

fino alla perdizione:

come amavi e odiavi tu, fratello Gristo?

Mio cuore

Egli ritornerà E quando il silenzio fascerà nuovamente

con assoluta certezza Verrà veri

E farà in noi dimora.

Diario continuato

1, D. M. Tundalo

Questo il mio intervento a Zagorsk, in occasione del « Convegno delle forze internazionali della pace ». Si tratta di una testimonianza che non vuole essere una evasione dalblea dove erano rappresentate tutte le chiese e tutte le redell'uomo). Ripeto che l'intervento si svolgeva a un'assemscelta necessaria; rinnovato impegno sul piano evangelico l'obbligo delle scelte politiche, ma premessa e anima a ogni mensa tristezza, nel cuore religioso di tutte le Russie. e umano; contributo cioè per i credenti e non credenti ligioni del mondo: e questo avveniva, in un clima di im-(seppure ci sia qualcuno che non crede, almeno nel mistero

Meglio che la terra ritorni

e quest'uomo è mio fratello il più schiavo di tutti i fratelli La libertà è l'uomo e quest'uomo è mio fratello il più povero di tutti i fratelli

La pace è l'uomo

La giustizia è l'uomo e quest'uomo è mio fratello: per un'idea non posso uccidere!

m well to

E se la chiesa non è per l'uomo non è degna di fede Dio che geme nell'uomo

tutte queste politiche. vadano alla malora E se le politiche non sono per l'uomo non può essere chiesa.

che non è per l'uomo, maledetta ogni idea ogni fede: Maledetto l'uomo

quando vuol concepire. il maschio sia morso dal serpe ogni madre non generi più,

quando ogni ventre di donna è un cimitero: Siano distrutte queste città

Non invocatemi per molti anni

173

fra tutti i sistemi! Per un sistema non posso uccidere per nessuno nessuno

sarà ancora più grande nel Regno ». « e il più piccolo tra voi L'uomo è più grande del mondo

sempre, insieme, o da solo, lottare e farmi anche uccidere Io devo solo lottare,

anche la morte! uno bisogna che redima La pace è lotta per l'uomo,

Neppur per la fede posso uccidere, l'uomo è l'icone di Dio,

civiltà « cristiana »
che porta la morte
nel proprio ventre!

L'uomo non conta più nulla: o stirpe di rapaci, il dio della morte ci domina.

L'uomo è fucilato a Santiago abbrutito nelle gabbie di Saigon torturato a Belo Horizonte schiacciato come un verme a Mozambico e il feddayn è sepolto nella tomba di sabbia il negro è chiuso bestiame nelle « locations » a Johannesburg, oppure urla a milioni di sete nello squallido Volta.

Ma il rame vale più dell'uomo il petrolio vale più dell'uomo il prestigio la potenza il sistema valgono più dell'uomo.

Meglio che la terra ritorni deserta, meglio che i fiumi scorrano liberi nel verde intatto del mondo, e Dio si abbia la lode dai volatili della foresta!

Ma che sia l'aria
come al mattino del mondo
e caste siano ancora le acque
e al cielo non salga più
una voce d'uomo

3

né la terra più oda questo frastuono di parole

> quando la ragione è della forza e a reggere il mondo sono solo le armi.

(hi L'uomo ha fallito l'uomo è sempre ucciso crocefisso da sempre.

di questo esistere, folle bellezza...

130

Non invocatemi per molti anni

121

il potere celebra solo vittorie! sono fortilizi disseminati ovunque. Non da altri, da hessuno eguale torza che ora pi rende America, le tue mille ambasciate carceriere del mondo: Esplodesse, America, dal tuo seno può rinascere speranza lcuna. Non gia/la pace,

è sposata sempre a incredulità che il massimo di potenza e sicurezza/ con disperazione, come l'istituita tede anche per te coincide con la paura E questa ironia è il suo frutto:

e sia finita: la disperata attesa, sola possibilità Allora érompa dal sottosuolo di tornare all'origine

(appello a tutti gli operai) salmodia controlle armi

milioni/n/cammino, cinquecento milioni ip/cammino, duecento cammini e basta, la Cina! Invece e terma, miliopi in cammino... Così cantayo: cento che la Cina si prettesse a camminare; speravo, pensavo, dicevo: almeno la Cina! Anche la Cina fábbrica armi Basterebbe

> e intanto fabbricano armi E non solo per la questione delle armi, Sognavo sì, che esplodesse la Cina; Tutti giurano sulla Bibbia perfuno in religione tutto si ta occidentale. E il peggiore dei mali è che tutto si mette a imitare l'Occidente: Anzi, anche la Cina ma di pura esplosione biologica. la malattia mortale è l'Occidente ferma come un oceano gelato. Chi può soffocare una fonte? Chi arresta la vita? l male del mondo nvece neppure la Cina. l'Occidente. restrema illusione -

E torture! armi psicologiche, armi gas nervino, armi batteriologiche, armı armı Di chi sono le armi del Sud-Africa dell'Angola, del Mozambico? missili, contiomissili, armi chimiche d'Europa - vende armi... la Russia fabbrica armi tutta l'Europa fabbrica armi. Armi nucleari, armi atomiche, del Vietcong, della Cambogia, dell'Indonesia? Di chi sono le armi del Vietnam Di chi erano le armi del Biafra? del Medio Ofiente e d'Israele? Di chi sono le armi perfino l'Italia – il più festoso paese la Francia e il Belgio e l'Olanda vendono armi L'America fabbifica arm Inghilterra e la Svezia vendono armi America vende armi

distrutta la terra, dieci volte Due volte distrutta la terra, tre volte

大きなながれているというないのかないこと

cento volte distrutta la terra.

E va bene: distruggeteci subito /e sia

finita. Ma non dite:

purché non si viva più Meglio subito perduti: militare, saluta il rappresentante noi siamo per la pace. Così non c'è più nessuna differenza? della più grande potenza spifituale. » n questo immobile terrore, Il rappresentante della più grande potenza

tutti sotto l'immenso fungo di morte!

urché nessuno più dica:/la pace, la pace!

la civiltà, il futuro, il progresso,

se Dio non scende a/liberarci. non possiamo, non possiamo e immobile; e Dio scendesse Nessuno ci libera dai nuovi Faraoni ad agitarlo. Perché da soli Almeno esplodesse questo oceano cupo questo oceano oscuro e ancora immobile di dieci miliardi di uomini: miliardi di uomini, di cinque e la mia fame. La fame di due Il prestigio, la tua ricchezza niliardi di uomini, domani unità del mondo! rero il contrario: il dominio del mondo!

come da principio come da sempre. d'ogni specie, classismi: prima che sia tardi uccidiamoci subito vendete la vostra/libertà? Militarismi nazionalismi razzismi dovunque, milioni di militari lutti indietro verso la grande foresta: Jomini, per una divisa Militari, sempre più militari ll'ovest, milioni e/milioni militari all'est, sull'Ussuri, sull'Everest

> ma è come se non tosse venuto. E Cristo è venuto

Armi dei ricchi e guerre dei poveri ed ora in tutta l'America del sud. e nel Vietnam e in varie parti dell'Africa costruiscono la loro morte così in Cecoslovacchia, così in Corea con le loro stesse mani. Che hanno da guadagnare gli operar E a comperare armi sono sempre i poveri inche in Ungheria è avvenuto; Tutte ármi di morte contro di loro: a costruire armi? capissero/, almeno essi: tutti gli operali mentre loro/saranno sempre più ricchi E saranno sempre più poveri e a fare le guerre sono sempre i poveri: molti Krupp del mondo; Mai/visto le armi uccidere i padroni, Almeno gli operai di tutto il mondo poveri non hanno diritti! l poveri non posseggono armi potenti vendono, i poveri comperano nche in Russia è avvenuto, gli operat. Almeno gli operat capissero! ho visto uccidere solo i poveri

Come fai a lavorare per la pace Operaio, non costruire più armi. Quando tutti finalmente capiranno, Come fai a procreare creando armi? se costruisci armi? Come puoi un fucile una bomba una mitraglia? dopo che le tue mani hanno costruito accarezzare i tuoi bambini con la tua stessa arma. di poveri e di operai ad essere uccisi perché hai costruito armi Come fai a prendere la paga Ogni arma che fai sono moltitudini

IJ

Non invocatemi per molti anni

Non invocatemi per molti anni

E sarete invincibili. operal, tate questo e vivrete. E vivremo. Allora sarete voi i veri salvatori; Solo questo urlate insieme Operai, lasciate le fabbriche di armi! E poi vediamo cosa succede. più armi, nón tacciamo più armil questa sola parola: non vogliamo e urlate tutti insieme, operai d'ogni specie, di tutte le capitali nel cuore di tutte le capitali. a un ordine da voi convenuto. E scendete sulle piazze, zátti gli operai, queste fucine di morte: tutti insieme in un solo giorno, insieme provvederemo giustamente alla paga, tutti gli operai del mondo insieme. lasciatele a un giorno convenuto, er salvarci non c'è altro ormai. andate sotto le « Case bianche »,

Tutto il resto è un núlla di nulla Non vedete che vi comperano da lunedi/sera a venerdi mattina moti di inutili disperazioni. non valgono queste contestazioni: anche la religione senza questo deve venire da voi operai. Solo l'Utopia porta avanti il mondo. una componente al sistema; perché dopo viene il weekend Vale solo questo: la nuova salvezza un lusso inutile; è un correre dietro/il vento. nutili sono le barricate l'obiezione di coscienza: l movimento per la pace,

> con una seicento e un televisore? E inzanto vendono le armi che voi fabbricate perché sparino contro di voi.

Per grazia vostra, operat, nessuna sirena che urla nessun fragore di bomba dal cielo. nessuna portaerei che naviga sui mari nessun'arma che spara sulla terra o tutti insieme ci perderemo). in plazza a gridare insieme: « Metti via/la spada! » 🐧 🗷 Anche a difesa di Dio non fare armi, operaio Non c'è altra via di scampo: E stato così, è sempre stato così Né vale più dire guerra di offesa lmmaginate, operai, per grazia vostra Operat di tutto il mondo Ma bisogna che tacciamo così non fare armi. essere distrutta fin/dall'origine. colui che uccide Caino! * sara ucciso sette volte « Caino, che hai fatto di tuo fratello? » guerra di difesa: sono sempre guerre. Queste idee sono sempre micidiali o ci salveremo insieme a un giorgio convenuto, in tutto Allora sarai tu/il nuovo Cristo che viene. Ma intanto bisogna ammazzare Cainol Perciò Cristo non vuole il potere. utti insieme ci penseremo. Invece, * non uccidete Caino: quando giungono al potere. l mondo. Gli operai che scendono La spirale della violenza doveva Ha vostra busta paganon vogliamo tare più armi! » gridare dico insieme sulle piazze: facciamo più armil »

& B Sm Kord Waitila

> Operario in una tehtrica l'erun Somen 1000 sulle Contiolel mondo Come posso dunque scateure la puerre Parte o combro le-come lo 10850 sapre? Do non commetto peccati-Ma puests mi rode di non lesare Oh nom fectore. Lusits bullom', maneggio trammentidi morte Ma non whole insieme) l'opeals ed of fine di tulo cio. Avrei hot uto peusare ad un opporto divers (sense questi privoli fremuenti?) e tult gle uomini le sarebbers seus essere dictrutt don poprialt. seux enere dictrutto della meurogna Le il mondo dere opero mone humo il male del mondo non h'eue Me questo puro bastare. Kawl Write



FAMILIALE

Quand il aura fini la guerre Son fils la guerre Les affaires les affaires et les affaires Les affaires la guerre le tricot la guerre La vie continue la vie avec le tricot la guerre les affaires Le père et la mère vont au cimetière Le fils est tué il ne continue plus Le père continue il fait des affaires La guerre continue la mère continue elle tricote Il fera des affaires avec son père Le fils sa mère fait du tricot son père des affaires lui la guerre Il ne trouve rien absolument rien le fils Qu'est-ce qu'il trouve le fils? Et le fils et le fils Lui des affaires Sa femme fait du tricot Il fait des affaires Et le père qu'est-ce qu'il fait le père? Elle trouve ça tout naturel la mère Le fils fait la guerre Il trouve ça tout naturel le père lls trouvent ça tout naturel le père et la mère

IN FAMIGLIA

Suo figlio fa la guerra E il padre invece il padre cosa fa? Il figlio fa la guerra Niente non pensa proprio niente il figlio Lui il padre fa gli affari Sua moglie fa la maglia Lei la madre lo trova del tutto naturale Quando l'avrà finita La madre fa la maglia il padre fa gli affari lui fa la guerra Il figlio lui cosa ne pensa? Lui fa gli affari La madre fa la maglia La vita continua con il suo cimitero. Affari e guerra maglia e guerra La vita continua con la sua maglia la sua guerra i suoi affar Trovano questo del tutto naturale padre e madre La madre e il padre vanno al cimitero Il figlio muore ammazzato e non continua La guerra continua la madre continua con la maglia Farà gli affari con suo padre l padre continua con gli affari il figlio lo trova del tutto naturale

SALES TO SELECT TO SELECT

在公司在公司,在公司, 5 元二十二

The state of the s

That. Chilorie grupo C Le morte Sora CHITARRA l'ur nur. Feti, C(2)Soch and his Ri 27. Tre Sine C (5) Neruda

rach .

E CHE VENNE ALLA DONNA DEL SOLDATO?



Mis w

E che venne alla donna del soldato da Praga, dall'antica capitale?
Da Praga le venne la scarpa col tacco, un saluto e la scarpa col tacco, questo le venne da Praga.

E che venne alla donna del soldato
da Varsavia in riva alla Vistola?
Da Varsavia le venne la camicetta di lino,
cosí vivace e strana, una camicetta polaccal
Questo le venne dalla riva della Vistolal

E che venne alla donna del soldato da Oslo sul Sund?

Da Oslo le venne il baverino di pelliccia; speriamo le piaccia, il baverino di pelliccia!

Questo le venne da Oslo sul Sund.

E che venne alla donna del soldato dalla ricca Rotterdam?

Da Rotterdam le venne il cappello.

E le sta bene, il cappello olandesel

Questo le venne da Rotterdam.

E che venne alla donna del soldato da Bruxelles in terra belga?
Da Bruxelles i fini merletti.
Oh, averli, quei fini merletti!
Questi le vennero dalla terra belga.

4

E che venne alla donna del soldato da Parigi la ville lumière?
Da Parigi le venne la veste di seta.
Per l'invidia della vicina, la veste di seta.
Questa le venne da Parigi.

E che venne alla donna del soldato da Tripoli di Libia?
Da Tripoli le venne la catenella, gli amuleti alla catenella di rame.
Questi le vennero da Tripoli.

E che venne alla donna del soldato dall'ampio paese dei Russi?
Di Russia le venne il velo di vedova.
Per il funerale il velo di vedova.
Questo le venne di Russia.

(1942, da Schweik nella seconda guerra mondiale)

おうないとうなるのであるとうかいろくちょう



Solo la muerte

Hay cementerios solos, tumbas llenas de huesos sin sonido el corazón pasando un túnel oscuro, oscuro, oscuro, como un naufragio hacia adentro nos morimos, como ahogarnos en el corazón, como irnos cayendo desde la piel al alma.

Hay cadáveres,
hay pies de pegajosa losa fría,
hay la muerte en los huesos,
como un sonido puro,
como un ladrido sin perro,
saliendo de ciertas campanas, de ciertas tumbas,
creciendo en la humedad como el llanto o la lluvia.

Yo veo, solo, a veces, ataúdes a vela, zarpar con difuntos pálidos, con mujeres de trenzas muertas, con panaderos blancos como ángeles, con niñas pensativas casadas con notarios.

con panaderos blancos como ángeles, con niñas pensativas casadas con notarios, ataúdes subiendo el río vertical de los muertos, el río morado, hacia arriba, con las velas hinchadas por el sonido de la muerte, hinchadas por el sonido silencioso de la muerte.

A lo sonoro llega la muerte como un zapato sin pie, como un traje sin hombre, llega a golpear con un anillo sin piedra y sin dedo, llega a gritar sin boca, sin lengua, sin garganta.

Sin embargo sus pasos suenan y su vestido suena, callado, como un árbol

Solo la morte

Vi sono cimiteri solitari, tombe piene d'ossa senza suono, se il cuore passa da una galleria buia, buia, buia, come in un naufragio dentro di noi moriamo come annegando nel cuore come scivolando dalla pelle all'anima.

Ci sono cadaveri,
e piedi di viscida argilla fredda,
c'è la morte nelle ossa,
come un suono puro,
come un latrato senza cane,
che viene da campane, da tombe,
che all'umido cresce come pianto o pioggia

A volte vedo solo bare a vela salpare con pallidi defunti, con donne dalle trecce morte, con panetticri bianchi come angeli, con fanciulle assorte spose di notai, bare che salgono il fiume verticale dei morti, il fiume livido, in su con le vele gonfiate dal suono della morte, gonfiate dal suono silenzioso della morte.

La morte arriva a risuonare come una scarpa senza piede, un vestito senza uomo, riesce a bussare come un anello senza pietra né dito, riesce a gridare senza bocca, né lingua, né gola.

Certo i suoi passi suonano, e il vestito ha un lieve stormire d'albero.

いってはいかがとしなるられ

Yo no sé, yo conozco poco, yo apenas veo, pero creo que su canto tiene color de violetas húmedas, de violetas acostumbradas a la tierra, porque la cara de la muerte es verde, y la mirada de la muerte es verde, con la aguda humedad de una hoja de violeta, y su grave color de invierno exasperado.

Pero la muerte va también por el mundo vestida de escoba, lame el suelo buscando difuntos, la muerte está en la escoba, es la lengua de la muerte buscando muertos, es la aguja de la muerte buscando hilo.

La muerte está en los catres; en los colchones lentos, en las frazadas negras vive tendida, y de repente sopla: sopla un sonido obscuro que hincha sábanas; y hay camas navegando a un puerto en donde está esperando, vestida de almirante

Io non so, io conosco poco, io vedo appena; ma io credo il suo canto colore delle viole umide, di viole abituate alla terra, perché il viso della morte è verde, e lo sguardo della morte è verde, con l'acuta umidità d'una foglia di viola, e il cupo colore d'inverno esasperato.

Però la morte va per il mondo anche come scopa, lecca la terra cercando i morti, la morte è nella scopa, è la lingua della morte che va scovando i morti, è l'ago della morte che va in cerca del filo.

La morte sta sulle brande; sui materassi che affondano, sulle coltri nere vive distesa, e all'improvviso soffia: soffia un suono oscuro che gonfia le lenzuola; e ci sono letti che navigano verso un porto dove sta in attesa vestita da ammiraglio.



Creiamo l'uomo nuovo, cantando. L'uomo nuovo di Spagna,

cantando.

L'uomo nuovo del mondo, cantando.

Canto questa notte di stelle

155

in cui son solo, esiliaro.

Ma nessuno sulla terra è solo se sta cantando.

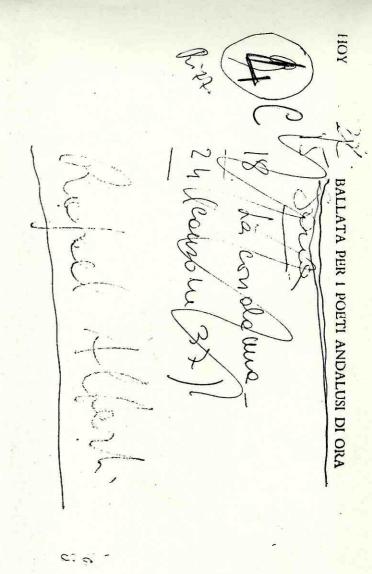
L'albero è in compagnia delle foglie, se è secco non è piú albero.

L'uccello è col vento e le nubi, e se è muto non è uccello.

Il mare è con le onde, e ha navi il suo gaio canto, de

Il fuoco ha la fiamma, le scintille e persino le ombre, quand'è alto.

Nulla è solitario sulla terra. Creianio l'uomo nuovo cantando.



Che cantano i poeti andalusi di ora? Che guardano i poeti andalusi di ora? Che sentono i poeti andalusi di ora?

Cantano con voce d'uomo, ma dove sono gli uomini? Guardano con occhi d'uomo, ma dove sono gli uomini? Sentono con cuore d'uomo, ma dove sono gli uomini?

Cantano, e quando cantano pare che siano soli. Guardano, e quando guardano pare che siano soli.

Sentono, e quando sentono pare che siano soli

È possibile che l'Andalusia sia rimasta senza nessuno? È possibile che sui monti andalusi non ci sia nessuno? Che sui mari e nei campi andalusi non ci sia nessuno?

Non c'è più chi risponda alla voce del poeta?
Chi possa guardare il cuore senza muri del poeta?
Son rante le cose che son morte che non c'è più che il poeta?
Cantate forte. Sentirete che odono altri orecchi.
Guardate in alto. Vedrete che guardano altri occhi.

Non è piú profondo il poeta rinchiuso nel suo buio sortosuolo. Il suo canto raggiunge il profondo allorché, aperto al vento, è ormai di tutti gli uomini

Sentite con forza. Saprete che palpita ani altro sangue.

THE REPORT OF THE PARTY OF THE

142

6 Small

こうでは、これには、これには、大きなないできないというと、

QUE DESPIERTE EL LEÑADOR

143

YI.

el viejo canto con tierra y amores, y que en mi sangre suben enredando Paz para los crepúsculos que vienen, que sólo quiere escribir Rosario: con un embudo a las enredaderas, paz para el coreógrafo que grita y de estos otros muertos, paz para el hierro paz para el gran koljós de Kiev, paz en el libro como un sello de aire, cuando despierta el pan, paz para el río paz para las letras que me buscan paz para el puente, paz para el vino, como una piedra de estaño, paz paz para el boliviano secreto de casa en casa como el dia, negro de Brooklyn, paz para el cartero paz para la camisa de mi hermano, Mississipi, río de las raíces: paz para la ciudad en la mañana es una almohada con un corazón bordado de España guerrillera: paz para mi mano derecha, para todo el trigo que debe nacer, en donde lo más dulce paz para el pequeño Museo de Wyoming para que tu te cases, paz para todos paz para las cenizas de estos muertos y paz para la harina: paz paz para el panadero y sus amores paz para el corazón desgarrado los aserraderos de Bío-Bío,

5

è un cuscino con un cuore ricamato, sia pace per il cuore lacerato che deve nascere, pace per ogni pace per tutto il grano pace per la farina, pace per il fornaio e i suoi amori, di Wyoming, dove la più dolce cosa sia pace per il piccolo Museo della Spagna partigiana: per tutte le segherie del Bío-Bío, per il boliviano segreto come scrivere il nome di Rosario, pace mano destra che brama soltanto ai convolvoli, pace per la mia che grida nel megafono rivolto pace per il regista che entra di casa in casa come il giorno, di Brooklyn, sia pace al portalettere sopra l'oscuro ferro morti, e di questi altri morti; sia pace e pace per le ceneri di questi pace per il gran kolchoz di Kiev; pace al libro come sigillo d'aria e pace per la veste del fratello, canto; e sia pace per le città all'alba Sia pace per le aurore che verranno, perché tu possa sposarti; e sia pace pietra nel fondo d'uno stagno, pace pace per il ponte, pace per il vino, Mississippi, hume delle radici: luando si sveglia il pane, pace al liume piú dentro e che dal mio sangue risalgono pace per le parole che mi trugano egando terra e amori con l'antico

QUE DESPIERTE EL LEÑADOR

145

para todo el amor que buscará follaje, paz para todos los que viven: paz para todas las tierras y las aguas.

en mi patria encarcelan mineros ando errante por el mundo que amo y salpica hielo el Océano. el viento golpea los establos a mi casa, en mis suenos, Yo aquí me despido, vuelvo Soy nada más que un poeta: os amo a todos, vuelvo a la Patagonia en donde cerca de la araucaria salvaje, si tuviera que nacer mil veces Si tuviera que morir mil veces de mi pequeño país frio. y los soldados mandan a los jueces. de las campanas recién compradas. del vendaval del viento sur, Pero yo amo hasta las raices golpeando con amor en la mesa allí quiero nacer, conmigo el minero, la niña, a empapar el pan, los trijoles, a beber el vino más rojo. que entremos al cine y salgamos el fabricante de muñecas, el abogado, el marinero, la música: quiero que venga No quiero que vuelva la sangre Pensemos en toda la tierra, Que nadie piense en mi. llí quiero morir:

Yo no vengo a resolver nada.

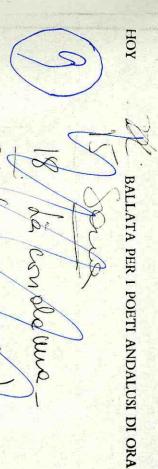
Yo vine aquí para cantar y para que cantes conmigo.

amore che cerca schermi di foglie, pace per tutti i vivi, pace per tutte le terre e per le acque.

E ora qui vi saluto, che amo: nella mia patrig'i minatori e vi amo tutti, e vago per il mondo torno alla mia casa, ai miei sogni conoscono le carceri e i soldati ritorno nella Patagonia, dove oceano. Non sono che un poeta se dovessi, mille volte nascere, del mio piccolo gelido paese. Jànno ordini ai giudiçí. e stalle e spruzza ghiaccio dolcemente le nocche sulla tavola. o là vorrei morire: be dovessi morire mille volte, VIa io amo anche le radici vento la vibrare con me il vino più rosso. con me in un cinema e che escano a bere il fabbricante di bambole e che entrino torni a inzuppare il pane, lo non voglio che il sangue vicino all'araucaria selvaggia, ed io voglio che vengano con me Pensiamo a tutta la terra, battendo Nessuno pensi a me. à vorrei nascere, 'avvocato, il marinaio, a ragazza, il minatore, legumi, la musica: le campane comprate da poco. forte vento che soffia dal Sud

Io qui non vengo a risolvere nulla.

Sono venuto solo per cantare e per farti cantare con me.



24 Round 32

Che cantano i poeti andalusi di ora? Che guardano i poeti andalusi di ora? Che sentono i poeti andalusi di ora?

Cantano con voce d'uomo, ma dove sono gli uomini? Guardano con occhi d'uomo, ma dove sono gli uomini? Sentono con cuore d'uomo, ma dove sono gli uomini?

Cantano, e quando cantano pare che siano soli. Guardano, e quando guardano pare che siano soli.

Sentono, e quando sentono pare che siano soli.

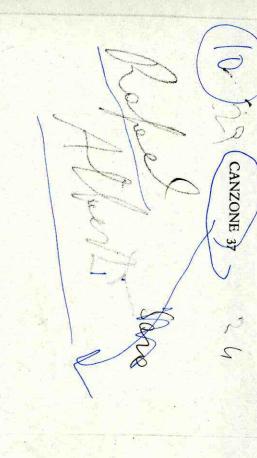
È possibile che l'Andalusia sia rimasta senza nessuno? È possibile che sui monti andalusi non ci sia nessuno? Che sui mari e nei campi andalusi non ci sia nessuno?

Non c'è piú chi risponda alla voce del poeta?
Chi possa guardare il cuore senza muri del poeta?
Son rante le cose che son morte che non c'è piú che il poeta?

Cantate forte. Sentirete che odono altri orecchi. Guardate in alto. Vedrete che guardano altri occhi. Sentite con forza. Saprete che palpita un altro sangue. Non è più profondo il poeta rinchiuso nel suo buio

Non è piú profondo il poeta rinchiuso nel suo buio sottosuolo. Il suo canto raggiunge il profondo allorché, aperto al vento, è ormai di tutti gli uomini.

C. 54



cantando. Creiamo l'uomo nuovo,

cantando.

cantando. L'uomo nuovo del mondo,

Canto questa notte di stelle

L'uomo nuovo di Spagna,

155

in cui son solo, esiliato.

3

è solo se sta cantando. Ma nessuno sulla terra

se è secco non è piú albero. L'albero è in compagnia delle foglie,

e se è muto non è uccello. L'uccello è col vento e le nubi,

e ha navi il suo gaio canto, de a con. Il mare è con le onde,

e persino le ombre, quand'è alto. Il fuoco ha la fiamma, le scintille

Creiamo l'uomo nuovo cantando. Nulla è solitario sulla terra.

(11) Memos

Solo la muerte

Hay cementerios solos, tumbas llenas de huesos sin sonido el corazón pasando un túnel oscuro, oscuro, oscuro, como un naufragio hacia adentro nos morimos, como ahogarnos en el corazón, como irnos cayendo desde la piel al alma.

Hay cadáveres,

hay pies de pegajosa losa fría,
hay la muerte en los huesos,
como un sonido puro,
como un ladrido sin perro,
saliendo de ciertas campanas, de ciertas tumbas,
creciendo en la humedad como el llanto o la lluvia.

Yo veo, solo, a veces, ataúdes a vela, zarpar con difuntos pálidos, con mujeres de trenzas muertas,

con panaderos blancos como ángeles, con niñas pensativas casadas con notarios, ataúdes subiendo el río vertical de los muertos, el río morado, hacia arriba, con las velas hinchadas por el sonido de la

muerte, hinchadas por el sonido silencioso de la muerte.

A lo sonoro llega la muerte como un zapato sin pie, como un traje sin hombre, llega a golpear con un anillo sin piedra y sin dedo, llega a gritar sin boca, sin lengua, sin garganta.

Sin embargo sus pasos suenan y su vestido suena, callado, como un árbol

Solo la morte

Vi sono cimiteri solitari, tombe piene d'ossa senza suono, se il cuore passa da una galleria buia, buia, buia, come in un naufragio dentro di noi moriamo come annegando nel cuore come scivolando dalla pelle all'anima.

Ci sono cadaveri,
e piedi di viscida argilla fredda,
c'è la morte nelle ossa,
come un suono puro,
come un latrato senza cane,
che viene da campane, da tombe,
che all'umido cresce come pianto o pioggia.

A volte vedo solo bare a vela salpare con pallidi defunti, con donne dalle trecce morte, con panettieri bianchi come angeli, con fanciulle assorte spose di notai, bare che salgono il fiume verticale dei morti, il fiume livido, in su con le vele gonfiate dal suono della morte, gonfiate dal suono silenzioso della morte.

La morte arriva a risuonare come una scarpa senza piede, un vestito senza uomo, riesce a bussare come un anello senza pietra né dito, riesce a gridare senza bocca, né lingua, né gola.

Certo i suoi passi suonano, e il vestito ha un lieve stormire d'albero.

Yo no sé, yo conozco poco, yo apenas veo, pero creo que su canto tiene color de violetas húmedas, de violetas acostumbradas a la tierra, porque la cara de la muerte es verde, y la mirada de la muerte es verde, con la aguda humedad de una hoja de violeta, y su grave color de invierno exasperado.

Pero la muerte va también por el mundo vestida de escoba, lame el suelo buscando difuntos, la muerte está en la escoba, es la lengua de la muerte buscando muertos, es la aguja de la muerte buscando hilo.

La muerte está en los catres; en los colchones lentos, en las frazadas negras vive tendida, y de repente sopla: sopla un sonido obscuro que hincha sábanas; y hay camas navegando a un puerto en donde está esperando, vestida de almirante.

Io non so, io conosco poco, io vedo appena; ma io credo il suo canto colore delle viole umide, di viole abituate alla terra, perché il viso della morte è verde, e lo sguardo della morte è verde, con l'acuta umidità d'una foglia di viola, e il cupo colore d'inverno esasperato.

Però la morte va per il mondo anche come scopa, lecca la terra cercando i morti, la morte è nella scopa, è la lingua della morte che va scovando i morti, è l'ago della morte che va in cerca del filo.

La morte sta sulle brande; sui materassi che affondano, sulle coltri nere vive distesa, e all'improvviso soffia: soffia un suono oscuro che gonfia le lenzuola; e ci sono letti che navigano verso un porto dove sta in attesa vestita da ammiraglio.

Y

cuando despierta el pan, paz para el río y que en mi sangre suben enredando paz para las letras que me buscan paz para el puente, paz para el vino, con un embudo a las enredaderas, y de estos otros muertos, paz para el hierro paz en el libro como un sello de aire, Mississipi, río de las raices: paz para la ciudad en la mañana el viejo canto con tierra y amores, de casa en casa como el día, paz para la camisa de mi hermano, Paz para los crepúsculos que vienen, como una piedra de estano, paz que sólo quiere escribir Rosario: paz para mi mano derecha, paz para el coreógrafo que grita negro de Brooklyn, paz para el cartero paz para las cenizas de estos muertos paz para el gran koljós de Kiev, para todo el trigo que debe nacer, y paz para la harina: paz es una almohada con un corazón bordado paz para el pequeño Museo de Wyoming paz para el corazón desgarrado para que tú te cases, paz para todos paz para el boliviano secreto en donde lo más dulce de España guerrillera: los aserraderos de Bío-Bío, paz para el panadero y sus amores

186

è un cuscino con un cuore ricamato, sia pace per il piccolo Museo della Spagna partigiana: sia pace per il cuore lacerato scrivere il nome di Rosario, pace mano destra che brama soltanto ai convolvoli, pace per la mia che grida nel megafono rivolto che entra di casa in casa come il giorno, di Brooklyn, sia pace al portalettere sopra l'oscuro ferro morti, e di questi altri morti; sia pace e pace per le ceneri di questi e pace per la veste del fratello, canto; e sia pace per le città all'alba che deve nascere, pace per ogni pace per il fornaio e i suoi amori, di Wyoming, dove la più dolce cosa pietra nel fondo d'uno stagno, pace per il boliviano segreto come pace per il regista pace per il gran kolchoz di Kiev; pace al libro come sigillo d'aria, quando si sveglia il pane, pace al fiume pace per tutto il grano pace per la farina, per tutte le segherie del Bio-Bio, perché tu possa sposarti; e sia pace Mississippi, fiume delle radici piú dentro e che dal mio sangue risalgono pace per le parole che mi frugano pace per il ponte, pace per il vino, Sia pace per le aurore che verranno, legando terra e amori con l'antico

para todas las tierras y las aguas. paz para todos los que viven: paz para todo el amor que buscará follaje, Yo aquí me despido, vuelvo

el viento golpea los establos vuelvo a la Patagonia en donde a mi casa, en mis suenos, y salpica hielo el Océano. en mi patria encarcelan mineros ando errante por el mundo que amo: Soy nada más que un poeta: os amo a todos, si tuviera que nacer mil veces y los soldados mandan a los jueces. a empapar el pan, los frijoles, cerca de la araucaria salvaje, allí quiero nacer, alli quiero morir: Si tuviera que morir mil veces de mi pequeño país frío. Pero yo amo hasta las raíces el abogado, el marinero, conmigo el minero, la niña, la música: quiero que venga No quiero que vuelva la sangre golpeando con amor en la mesa. del vendaval del viento sur, el fabricante de muñecas, Pensemos en toda la tierra, Que nadie piense en mi. de las campanas recién compradas. a beber el vino más rojo. que entremos al cine y salgamos

Yo no vengo a resolver nada

y para que cantes conmigo. Yo vine aqui para cantar

> amore che cerca schermi di foglie, pace per tutti i vivi, pace per tutte le terre e per le acque.

e vi amo tutti, e vago per il/mondo torno alla mia casa, ai mici sogni che amo: nella mia patria i minatori l'oceano. Non sono che un poeta le stalle e spruzza ghiaccio ritorno nella Patagonia, dove E ora qui vi saluto, conoscono le carceri e i soldati se dovessi mille volte nascere, del mio piccolo gelido paese. il vento fa vibrare dolcemente le nocche sulla tavola. alle campane comprate da poco. al torte vento che soffia dal Sud vicino/all'araucaria selvaggia, io là vorrei morire: Se dovessi morire mille volte, Ma io amo anche le radici dànno ordini ai giudici la vorrey nascere, con me in un cinema e che escano a bere torni a inzuppare il pane, Io non voglio che il sangue Pensiamo a tutta la terra, battendo il fabbricante di bambole e che entrino ed io voglio che vengano con me Vessuno pensi a me. con me il vino più rosso. la ragazza, il minatore, legumi, la musica: avvocato, il marinaio,

lo qui non vengo a risolvere nulla.

e per tarti cantare con me. Sono venuto solo per cantare

Zo Zo

W

CONTRO LA SEDUZIONE

Non vi fate sedurre: non esiste ritorno. Il giorno sta alle porte, già è qui vento di notte. Altro mattino non verrà

Non vi lasciate illudere che è poco, la vita. Bevetela a gran sorsi, non vi sarà bastata quando dovrete perderla.

Non vi date conforto: vi resta poco tempo. Chi è disfatto, marcisca. La vita è la piú grande: nulla sarà piú vostro.

Non vi fate sedurre da schiavitú e da piaghe. Che cosa vi può ancora spaventare? Morite con tutte le bestie e non c'è niente, dopo.

(1918)

mon 3

513

CONTRO LA SEDUZIONE

Non vi fate sedurre: non esiste ritorno. Il giorno sta alle porte, già è qui vento di notte. Altro mattino non verrà

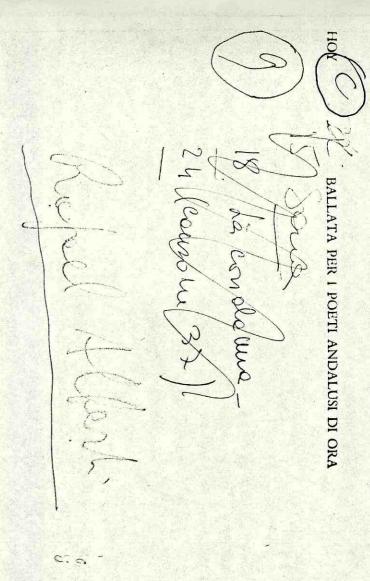
che è poco, la vita. Bevetela a gran sorsi, non vi sarà bastata quando dovrete perderla.

Non vi lasciate illudere

Non vi date conforto: vi resta poco tempo. Chi è disfatto, marcisca. La vita è la piú grande: nulla sarà piú vostro.

Non vi fate sedurre da schiavitú e da piaghe. Che cosa vi può ancora spaventare? Morite con tutte le bestie e non c'è niente, dopo.

(1918)



Che cantano i poeti andalusi di ora? Che guardano i poeti andalusi di ora? Che sentono i poeti andalusi di ora?

Cantano con voce d'uomo, ma dove sono gli uomini? Guardano con occhi d'uomo, ma dove sono gli uomini? Sentono con cuore d'uomo, ma dove sono gli uomini?

Cantano, e quando cantano pare che siano soli. Guardano, e quando guardano pare che siano soli.

Sentono, e quando sentono pare che siano soli.

È possibile che l'Andalusia sia rimasta senza nessuno? È possibile che sui monti andalusi non ci sia nessuno? Che sui mari e nei campi andalusi non ci sia nessuno?

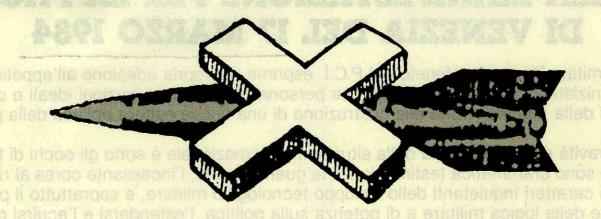
Non c'è piú chi risponda alla voce del poeta? Chi possa guardare il cuore senza muri del poeta? Son tante le cose che son morte che non c'è più che il poeta?

Cantate forte, Sentirete che odono altri orecchi. Guardate in alto. Vedrete che guardano altri occhi. Sentite con forza. Saprete che palpita uni altro sangue.

Non è piú profondo il poeta rinchiuso nel suo buio sottosuolo. Il suo canto raggiunge il profondo allorché, aperto al vento, è ormai di tutti gli uomini

The first of the second second

1 f - 3 - 84 AM1984C66



Oriente; dopo il successo conseguito dalle forze pacifiste con il ritiro della Forza Militare Multinazionale dal Libano è necessario che soprattutto l'Italia e l'Europa intensifichino gli sforzi per favorire una soluzione che garantisca i diritti nazionali del popolo palestinese e nel contempo la sicurezza dello stato di Israele.

La necessità di conquistare un sensibile cambiamento di rotta nei rapporti internazionali è oggi riconosciuta e sostenuta da un arco amplissimo di forze sociali, di chiese, di movimenti sindacali, di uomini della cultura, di giovani e ha trovato un significativo riconoscimento anche nelle parole di capodanno del Presidente della Repubblica Sandro Pertini e del Papa Giovanni Paolo II.

Anche nella nostra regione, che vede già oggi presenti sul proprio territorio oltre un migliaio di testate nucleari, vi sono le condizioni perché la lotta per la pace di-

venga un grande movimento di coscienze e di popolo.

Il Comitato Regionale Veneto del P.C.I. fà di ciò un impegno di fondo e in questo senso fà appello a tutte le organizzazioni di partito, agli iscritti, ai propri simpatizzanti perché nel corso dei prossimi giorni si intensifichi e si estenda il lavoro di sensibilizzazione e di preparazione di importanti appuntamenti politici e culturali e invita i cittadini e i lavoratori a partecipare in massa.

VENEZIA 17 MARZO MANIFESTAZIONE PER LA PACE

ORE 14.30 APPUNTAMENTO A PIAZZALE ROMA
ORE 15.00 AVVIO DEL CORTEO:
STAZIONE FF.SS., STRADA NUOVA, CAMPO S. BORTOLOMIO,
PIAZZETTA S. MARCO

ORE 16.30 IN PIAZZETTA S. MARCO LETTURA DI APPELLI, DI BRANI POETICI, TUTTO IL GIORNO MUSICHE, FILMS, ANIMAZIONE NEI CAMPI



P.C.I. COMITATO REGIONALE VENETO

L'ADESIONE DEL P.C.I. ALLA MANIFESTAZIONE PER LA PACE DI VENEZIA DEL 17 MARZO 1984

Il Comitato Regionale Veneto del P.C.I. esprime la propria adesione all'appello e alle iniziative promosse da numerose personalità di varie ispirazioni ideali e culturali della regione rivolto alla costruzione di una nuova cultura politica della pace.

La gravità e la pericolosità della situazione internazionale è sotto gli occhi di tutti: ne sono drammatica testimonianza le guerre in atto, l'incessante corsa al riarmo, i caratteri inquietanti dello sviluppo tecnologico militare, e soprattutto il prevalere della logica militare e di potenza sulla politica, l'estendersi e l'acuirsi della contrapposizione dei blocchi, la ricerca della sicurezza fondata sempre più solo sugli armamenti.

In Europa, malgrado i timidi segnali di speranza venuti dalla Conferenza di Stoccolma, permane la rottura del negoziato di Ginevra e stanno diventando operati-

ve nuove basi missilistiche sia all'Ovest che all'Est.

SI FA DUNQUE URGENTE UNA GRANDE INIZIATIVA POLITICA, DIPLOMATICA E DI MASSA TESA A SOLLECITARE DA ENTRAMBE LE SUPERPOTENZE NON SOLO LA RIPRESA DEL NEGOZIATO, CON LA PARTECIPAZIONE ATTIVA DEI PAESI EUROPEI DELL'EST E DELL'OVEST, MA ANCHE ATTI CONCRETI DELL'UNA E DELL'ALTRA PARTE VOLTI ALLA SOSPENSIONE DELL'ULTERIORE INSTALLAZIONE DI NUOVI MISSILI, E ALLO SMANTELLAMENTO DI QUELLI GIÀ ESISTENTI.

IN QUESTO CONTESTO IL PCI, ANCHE IN ARMONIA CON LE PROPOSTE AVANZATE DAL GOVERNO GRECO E DALLA COMMISSIONE BRANDT-PALME, SI BATTE PERCHÉ IL GOVERNO ITALIANO ARRESTI PER UN PERIODO DI TEMPO PRESTABILITO L'APPRONTAMENTO OPERATIVO DEI MISSILI A COMISO.

La lotta contro la corsa al riarmo può e deve essere oggi congiunta con la battaglia più generale per il riconoscimento pieno dei diritti dei popoli alla sovranità e all'autodeterminazione (America Latina e Centrale, Afganistan, Africa Australe) e per la soluzione politica dei più acuti focolai di guerra, primo fra tutti il Medio

FERMARE LA CORSA AL RIARMO
NO AI MISSILI AD OVEST E AD EST
NO AI MISSILI A COMISO
PER L'INDIPENDENZA E L'AUTODETERMINAZIONE DEI POPOLI

